Гонка за спасение жизни президента
Двадцатый президент США Джеймс Гарфилд был человеком, несомненно, выдающимся. Проведя детство в нищете, он подрабатывал то боцманом, то учителем, но его подлинной страстью оставалось самообразование. Он выучил латынь и греческий, предложил новое доказательство теоремы Пифагора, развил в себе способности амбидекстера до такой степени, что мог писать одновременно двумя руками, причем, правой – по-латыни, а левой – на греческом.
Гарфилд был искренним энтузиастом технического прогресса. Неслучайно его имя сегодня связано сразу с двумя технологическими новшествами. Пусть и несколько необычным образом.
Президент провел в должности всего полгода. 2 июля 1881-го на вокзале в Вашингтоне безумный проповедник Шарль Гито дважды выстрелил ему в спину. Незадолго до покушения Гито купил револьвер с ручкой из слоновой кости, «потому что такой пистолет будет хорошо смотреться в музее». Этот факт и был использован против Гито на суде: если способен к подобного рода прогнозам, значит не такой уж и безумец. Гито повесят, а револьвер и правда выставят в Смитсоновском институте (но вскоре потеряют).
Рана Гарфилда не была бы смертельной, если бы врачи, пытаясь обнаружить пулю, не занесли в нее инфекцию. Вот тут на сцену и выходит изобретатель телефона Александр Грэм Белл.
Узнав о ранении президента, Белл рванул в Бостон, где в мастерской Вильямса соорудил новую модель металлодетектора (изначально этот прибор предназначался для поиска редких металлов в земле). Благодаря природной напористости, Белла все же пустили к телу президента. Энтузиаст технического прогресса Гарфилд пришел в ужас при виде аппарата с кучей проводов, решив, что Белл хочет добить его ударом тока.
Металлодетектор Белла должен был легко обнаружить пулю в теле раненного президента. Вот только Гарфилд лежал на железной пружинной кровати. И волшебное устройство не выдало ничего кроме равномерного писка. К тому же врачи разрешили Беллу обследовать только одну половину тела, а пуля – как покажет вскрытие – застряла во второй.
Спустя пять лет Белл получит почетную степень доктора медицины Гейдельбергского университета за изобретение «телефонического детектора пуль», а сам прибор спасет тысячи жизней в Англо-бурскую и Первую мировую войну. (Чему немало поспособствует факт воровства – Белл не успел сразу же запатентовать свое устройство, так что его идею украл и популяризовал некий доктор Гирднер).
Одновременно с Беллом в гонку за спасение жизни президента включились лучшие инженеры американского ВМФ. Лето в Вашингтоне в тот год выдалось необычайно жарким. В Белом доме, где лежал раненый Гарфилд, было буквально нечем дышать. Военные инженеры соорудили в его покоях экспериментальный кондиционер: два мощных вентилятора прогоняли воздух через ящик со льдом, снизив температуру в комнате на рекордные 20 градусов по Фаренгейту. Любопытно, что патент на такой метод охлаждения воздуха был выдан еще в 1815 г. французу Жанну Шабаннесу (который и предложил слово «кондиционер»), а до создания первого современного охладителя оставалось больше двадцати лет – Уильям Кэрриер соберет его только в 1902 году.
Джеймс Абрахам Гарфилд скончался 19 сентября 1881 года.
По случаю покушения организация «Народная воля» выразила «…глубокое соболезнование американскому народу от имени русских революционеров. В стране, где свобода личности дает возможность честной идейной борьбы, политическое убийство есть проявление того же духа деспотизма, уничтожение которого в России мы ставим своею задачею». Напомню, что всего за несколько месяцев до этого народовольцы убили Александра II.