Советская «Мама» – культовый фильм в Норвегии

Сергей Капковкиновед

Специально для “Эха”

Фильм с Гурченко и Боярским тяжело пробирался к советским экранам, снимался в том числе на английском и до сих пор очень популярен во многих странах

Вроде не новогодняя сказка, но в Норвегии это – телевизионная традиция рождественских праздников. В этой стране ежегодно смотрят «Маму», в то время как в России выросли поколения, которые вообще не видели этого фильма, а заглавная песня чаще ассоциируется у них с рекламой шоколада. «Маме» не очень везло ни в съемочный период, ни после…

Почему вражда и злоба до сих пор живут на свете?
Почему не сделать, чтобы их не знали наши дети?
День сильнее черной ночи, тучи солнце не закрыли.
Почему ж законы волчьи на земле пока что в силе?
Спор ведут добро и зло, лютый холод и тепло.
К сожаленью, до сих пор не окончен этот спор.
Кто же в состоянии прекратить страдания?..

Вы могли забыть, но это всего лишь фрагмент песни Козы из детского киномюзикла «Мама», который снимался в относительно благополучном 1976 году. Стихи Юрия Энтина. Когда исполнительница главной роли Людмила Гурченко пела эти строки, у нее лились слезы. Актрису просили немного прибрать эмоции, ведь это не драма, не трагедия, но она – харьковчанка, пережившая войну и оккупацию в юном возрасте, отвечала: «Должны быть подлинность и настоящие страсти».

Это самый тревожный момент фильма, а в остальном – карнавал, веселая ярмарка, танцующие дети, зажигательные мелодии. Фильм создавался кинематографистами сразу трех стран – СССР, Румынии и Франции. По всей вероятности, проект готовили к визиту Брежнева в Бухарест, советско-румынские отношения оставляли желать лучшего, и, может быть, надеялись, что помогут более тесные культурные связи.

Не исключаю, что «Мосфильм» планировал и «наш ответ» западным мюзиклам. Очередное временное легкое «потепление» в политике открыло двери для советско-американской «Синей птицы» на «Ленфильме», для телевизионного «Волшебного фонаря» с мелодиями Эндрю Ллойда Уэббера, а мюзиклы, наконец, сменили надоевшую оперетту. Ошеломительный успех «Бременских музыкантов» и «Приключений Буратино» не пошатнул коммунистических устоев, и решили, что жанр детской сказки – самый безопасный для этого нового направления.

Декорации, костюмы и сложный грим делали французы. Музыку записывали в Англии. Главные роли исполняли советские артисты Людмила Гурченко и Михаил Боярский.

Медведя играл всемирно известный «солнечный клоун» Олег Попов, Медведицу – Наталья Крачковская, Рысь – постановщик танцев, балетмейстер Валентин Манохин.

Многочисленная малышня – козлята, зайчата, медвежата, овечки, ласточки – представители всех народов, участвовавших в съемках. Управлять такой разноговорящей толпой было сложно, но режиссер-постановщик – румынка Элизабета Бостан еще больше раззадоривала этот «муравейник»: «Весело! Весело!» Она то ли помнила свои детские фантазии, то ли умела заглядывать внутрь ребенка и воплощать на экране его тайный мир, но Бостан была одним из лучших кинопсихологов своего времени.

Озорная, веселая атмосфера не исключала и влюбленности, а, может, и способствовала ей. Помню, с малых лет обращал внимание на то, что Волк и Коза не только враждуют, но и… флиртуют. Не зря же – на экране Боярский, главный советский кинолюбовник.

А что творил по сюжету Осёл?

Я Осленок-поэт, от любви просто таю.
И за ласточкой вслед в облака улетаю…

Но вот герой видит юную Овечку и теперь теряет голову от нее. Парный танец, переходящий в откровенные ухаживания, будоражил детскую кровь. Недавно узнал, что из советской версии «Мамы» вырезали поцелуй Осла и Овечки, а он был! Вот тебе и детское кино!

Любовные искры рассыпались по интернациональной съемочной площадке, и даже мальчишки, игравшие козлят, повлюблялись в девочку-овечку и устраивали из-за нее дуэли на самодельных шпагах-прутьях. Но потом вспомнили, что главное – дружба, и больше не обращали на эту девочку внимания. Дружба!

А каким ярким, каким экзотическим был Попугай «суперстар»! Его играл румынский фолк-музыкант и радиодеятель Флориан Питиш.

В «Утренней почте», «Будильнике», «Музыкальном киоске» часто можно было увидеть именно его эпизод:

Открою я вам секрет, как быть молодым сто лет –
С утра от души пляши и пой соловьем!
Всерьез никогда не злись, вокруг важных птиц крутись,
И надо всегда – да, да – все делать с умом.
Попка – не дурак! Верьте, это так.
Парень – хоть куда. Попка – сверхзвезда!..

На советский кино- и телеэкран рвалась настоящая «иностранщина», диковинное зрелище, дорогое, недоступное прежде.

Английский вариант фильма называется «Rock’n’Roll Wolf». А снимали картину сразу на трех языках – русском, английском и румынском. Одни и те же артисты проигрывали одни и те же сцены трижды, не считая дублей. А дублей больше всего было на румынском, поскольку режиссер – из Румынии. Не менее важной была международная, прокатная версия на английском. На русскую не оставалось ни времени, ни денег, поэтому старались снимать с одного дубля. Считается, что она наименее удачна.

Но главное в «Маме» не актеры, не декорации, не потрясающий грим, а музыка. Получился шедевр мирового уровня, не уступающий бродвейским постановкам. Для советских зрителей – вовсе невиданное и неслыханное зрелище. Начинал работу румынский композитор Темистокле Попа. В СССР его знали по музыке к фильму «Песни моря», из каждого окна можно было услышать «От зари до зари, от темна до темна…» С Юрием Энтиным они очень сдружились и легко работали то в Москве, то в Бухаресте. Всего сочинили двадцать песен. Когда в проект вошла Франция, продюсеры выдвинули условие: половина музыкальных номеров должна быть написана французским композитором. Сопротивление румынской стороны не помогло. Так в титрах появилось имя второго композитора Жерара Буржоа. Попа был убит и решил подговорить Энтина: «Юра, попробуй как-нибудь оскорбить француза. В конце концов, мы с тобой коммунисты, а он капиталист. Пускай этот Буржоа обидится и выйдет из проекта».

Юрий Сергеевич тут же написал на бланке «Мосфильма» довольно обидное четверостишье:
«Я, как член КПСС,
Не люблю буржуев.
Не в свое ты дело влез,
Композитор хуев!»

Советский поэт вручил ноту протеста французскому продюсеру. В ответ через месяц пришло десять записанных в Англии фонограмм к песням Буржоа. Энтину пришлось писать тексты на готовую музыку, чего он не любил делать и чаще всего отказывался. Во Францию его не пригласили, и в английской версии «Мамы» его имени как соавтора сценария нет…

Но музыку Жерар Буржоа создал блистательную. Главная песня фильма «Мама» написана именно им.

Так бывает, станешь взрослее ты и, как птица, ввысь улетишь.
Кем бы ни был – знай, что для мамы ты, как и прежде, милый малыш.
Мама, первое слово,
Главное слово в каждой судьбе.
Мама, жизнь подарила,
Мир подарила мне и тебе.

На съемках не обошлось без несчастного случая. Репетируя cцену на льду, Олег Попов решил пошутить и покружить Людмилу Гурченко на руках, но так как оба кататься на коньках не умели, кончилось все падением и операцией. Ногу актрисы собирали по кусочкам. Впереди – еще полкартины. Продюсеры предложили заменить Гурченко, но режиссер не позволила. Снимали крупные планы, на общих подменяли дублершей. Ноги в кадре – тоже не ее.

Людмиле Марковне грозила инвалидность, она могла остаться хромой на всю жизнь, но какая-то удивительная сила в ней была: уже скоро Гурченко потребовала снять гипс, начала водить машину, снова стала танцевать. На «солнечного клоуна» не могла смотреть, а он, несчастный, страшно переживал.

Но и это не самое страшное. История вообще могла завершиться трагично. Когда советская часть группы покинула Бухарест, в тот же день там случилось сильное землетрясение, и отель, где жили кинематографисты, обрушился. Наталья Крачковская рассказывала, что видела телевизионный репортаж, где летит вниз ее гостиничный номер. Испытала ужасные ощущения.

Но мы помним, что жизнь – это праздник, карнавал, the show must go on, каждый день – премьера. Первыми «Маму» увидели в Румынии в ноябре 1976 года. В Советском Союзе почему-то фильм показали только через год. По всей видимости, монтировали, редактировали и утверждали. Или ждали отмашки из ЦК. Но вскоре эмигрировал Савелий Крамаров, сыгравший роль Волчьего племянника, и «Маму» из проката убрали. Иногда показывали по телевизору с вырезанным титром, где среди исполнителей ролей Крамарова уже не упоминали. Затем советско-румынские отношения и вовсе накалились: Чаушеску осудил ввод российских войск в Афганистан. «Мама» исчезла с телеэкранов до Перестройки.

А помните, с чего начинается фильм? Гримировальные столики, кресла, парики, кисточки… Появляются актеры и на наших глазах преображаются в сказочных животных. Все понарошку, все игра, возвращение в детство. Только эмоции-то все равно настоящие. И мурашки свои, не подменные…

Почему вражда и злоба до сих пор живут на свете?
Почему не сделать, чтобы их не знали наши дети?
День сильнее черной ночи, тучи солнце не закрыли.
Почему ж законы волчьи на земле пока что в силе?..