Мой Высоцкий
Мне очень трудно писать о Высоцком. Лекцию записывать тоже было нелегко. Для меня Высоцкий — это огромный кусок жизни. Театр на Таганке — важнейшее для меня место. Фильмы. Песни. Рассказывать о Высоцком – всё равно что рассказывать о себе, чуть ли не исповедоваться.
Поэтому я решила спрятаться за самим Высоцким и просто сделать подборку из самых важных для меня цитат.
Самое главное — о любви.
«У нее все свое — и белье, и жилье —
Ну, а я ангажирую угол у тети.
Для нее — все свободное время мое,
На нее я гляжу из окна, что напротив».
Это начало самой любимой моей песни Высоцкого, я подробно говорю о ней в лекции.
Любовь у него всегда на пределе — как, впрочем, и вся жизнь.
«Девушка, милая, как вас звать?» — «Тома».
Как у меня замирало сердце в школьные годы от этой строчки…
«Семьдесят вторая». Жду, дыханье затая…
«Быть не может, повторите, я уверен — дома!..
Вот уже ответили. Ну здравствуй, это я».
Что еще я люблю? Иронию по отношению у себе, к миру, к самым мучительным вопросам бытия…
«Вот вам авария: в Замоскворечье
Трое везли хоронить одного —
Все, и шофер, получили увечья,
Только который в гробу — ничего».
И там же:
«Бабы по найму рыдали сквозь зубы,
Дьякон и тот верхней ноты не брал,
Громко фальшивили медные трубы,
Только который в гробу не соврал».
«Здесь и вправду ходит кот,
Как направо — так поет,
Как налево — так загнет анекдот,
Но ученый сукин сын —
Цепь златую снес в торгсин,
И на выручку один — в магазин».
И финал:
«Ты, уймись, уймись, тоска.
Душу мне не рань,
Раз уж это присказка —
Значит, дело дрянь».
А иногда эта ирония сменяется невероятным, экзистенциальным трагизмом:
«Ни философский камень больше не ищу,
Ни корень жизни — ведь уже нашли женьшень.
Не напрягаюсь, не стремлюсь, не трепещу
И не пытаюсь поразить мишень».
«И ни церковь, и ни кабак —
Ничего не свято!
Нет, ребята, все не так!
Все не так, ребята…»
А ведь были еще театр и кино.
Не буду хвастаться, рассказывая о том, что я дважды смотрела «Гамлета» на Таганке (сказала она и тут же похвасталась). Но для меня Высоцкий в театре — это не только (а может, не столько) Гамлет, и не надрывный крик Хлопуши, который так все любят вспоминать, и уж точно не карикатурный Керенский. Не могу забыть как в «Вишневом саде» Высоцкий-Лопахин ликовал, когда ему достался сад, а потом протягивал руки к Демидовой-Раневской и говорил: «Отчего же, отчего вы меня не послушали?».
Это был спектакль Эфроса, и я, кстати, вижу здесь доказательство того, что Любимов — при всей моей огромной любви к нему — не раскрыл по-настоящему выдающийся актерский талант Высоцкого. Эстетика Таганки не предполагала полноценного использования актера такого огромного дарования. «Вишневый сад» для меня — пример того, сколько еще поразительных ролей могло бы у него быть…
Кино? Ну сразу в ушах звучит: «Вор должен сидеть в тюрьме» и резкий жест Глеба Жеглова, когда он говорит «Я сказал!».
А я вспоминаю загнанного в угол Брусенцова в «Служили два товарища», «интеллигента» Ибрагима в «Сказе про то, как царь Петр арапа женил» и романтического Гуана в «Маленьких трагедиях» Швейцера.
Сколько же еще всего могло бы быть…
Ну что ж, слава богу, что есть то, что он успел нам подарить…
