Виктор Ерофеев для Neue Zürcher Zeitung: Путин установил в России новое варварство. В остальном мире многие могут последовать его примеру
Что такое варварство XXI века, которое одержало победу в моей стране? В первую очередь — это полная замена справедливости культом силы. Путиным движет примитивный человеческий инстинкт победителя. Это просто значит: «Я прав, потому что я сильный, и потому что я такой, какой я есть».
Всякая радость жизни, любые желания и представления о счастье сопровождаются экстатическим ощущением власти и агрессии. Найди слабого, сделай его чужим, причини ему боль — это доставит тебе удовольствие. Идеология, имперские устремления — все это, конечно, важно, но главное — не это. Главное — торжествующее «Я» властелина.
Потеря либеральной основы
Украина попала под удар потому, что в неудачный исторический момент она захотела сбежать в Европу и упорно стремилась сохранить себя в западной цивилизации. Это частично связано с ее разорванной историей, с географическим положением между Россией и Европой. Но несчастье Украины не только в том, что огромная Россия сильнее и беспощаднее. Оно ещё и в том, что нынешняя Европа, где свобода предпочитает пойти спать, постепенно теряет свою либеральную основу.
Философами Европы теперь стали бюрократы, а не харизматические личности. Украина, проходя сквозь войну, смерть и испытания, входит в новую реальность — ускользающую, еще не вполне призрачную, но уже и не по-настоящему наполненную жизнью. В начале войны Европа не знала, что делать. Следовало ли отдать Украину России и дальше успешно торговать с Путиным? Была ли альтернатива? А отправить Зеленского в безопасную эмиграцию — разве это не был бы достойный выход?
Когда Европа с удивлением увидела, что Украина не сдалась даже на третий день войны, она все же решила помочь. Морально, военным образом и во всех прочих отношениях — хоть и осторожно, чтобы не разбудить медведя с ядерной бомбой и самой не стать мишенью.
Трамп ошибается
С тех пор прошло три года, и с точки зрения либерального взгляда все становится только хуже и хуже. В России никто не может — да и не хочет — бороться с государственной властью. В самой Европе многие ультраправые тянутся к Путину — в нем они видят правителя, которому стоит подражать. Куда ни глянь, повсюду посредственность и уныние, и на этом фоне правитель с твердой рукой может показаться выходом. Европа напоминает не особенно спортивную даму на коньках на льду: сколько раз она еще упадет на задницу? Кремль наблюдает за этим и хохочет в голос.
Какими будут отношения между Трампом и Путиным? Если они станут друзьями — это беда для Украины и для нелюбимой ими обоими Европы. Если станут врагами — возможна новая мировая война. Что же делать? Надеяться, что Трамп и Путин заключат свои «сделки», как мафиози, как два мелких проходимца? Уважение вместо дружбы. Выгода вместо вражды.
Пока что Путин — более опытный гопник, а Трамп делает ошибки. Он начинает злиться на российского партнера и грозит новыми болезненными санкциями. Иными словами, он работает по методу кнута и пряника. А это с Путиным не работает. Оба лидера говорят о совместных хоккейных матчах и возобновлении прямых рейсов между Россией и Америкой, в то время как война идет как обычно, и никто не знает, нужен ли вообще российскому царю какой-то мир.
Впрочем, не Трамп и Путин создали новое варварство. Все наоборот — это новая варварская эпоха создала их.
Трампу нужно выйти победителем и миротворцем, он надеется на Нобелевскую премию мира как человек, остановивший войну — и он не собирается ни с кем не делиться этой ролью. А Ялта 2.0 — это веселая варварская идея: поделить мир между Америкой и Россией (ну и Китаю тоже можно присоединиться). Европа, такая слабая, как сейчас, тоже наденет варварскую маску, распадется на части, где-то будут править правые националисты. И тогда, возможно, Фукуяма всё-таки окажется прав: вот он — конец истории. Только вместо демократии ей на смену придёт варварство.
Зеленский позволил себя унизить
Погрузится ли мир на этот раз в варварство надолго? Есть ли вообще путь назад к либеральной цивилизации, в волшебное пространство великой литературы, тонкой философии, авангардных течений в живописи, где когда-то рождались импрессионизм, кубизм и сюрреализм?
Но как же опростоволосился Зеленский, который думал, что с Трампом можно говорить так же, как с Байденом. Ну да, подумал, наверное, Зеленский, это хоть и странноватый ковбой, но в целом же на нашей стороне. И вдруг — как гром среди ясного неба: Трамп, получая садистское удовольствие, унижает, оскорбляет, подавляет своего украинского гостя, репетируя одну и ту же партию. Что стоит за этим поведением? Культ силы!
Пусть Россия берёт кусок Украины — в подарок. Мы, американцы, хотим Гренландию, а то и Канаду. А если Мексиканский залив теперь зовется Американским, почему бы Путину, скажем, не переименовать Черное море в Русское и не отобрать у Турции, как мечтал когда-то Достоевский, Босфор и Дарданеллы?
Первым признаком возвращения к современному варварству была даже не столько Первая мировая война, начавшаяся из-за глупости и множества политических недоразумений, сколько большевистская революция 1917 года. Это не значит, что дореволюционная Россия была европейской державой. Благодаря Петру Великому она действительно открыла окно в Европу, но дверь до сих пор заперта.
И все же Россия, несмотря на уродливость режима, обладала интеллектуальной и художественной культурой мирового уровня. Благодаря этой культуре Россия во многом преодолела варварство и могла бы стать европейской державой. Октябрьский переворот был довольно случайной победой коммунистов — все могло бы пойти иначе. Но утопическая идея Ленина построить светлое будущее в стране с невежественным населением реализовалась ценой утраты подлинной человечности, основанной на чувстве справедливости.
Как бы ни сложились отношения между Путиным и Трампом, они точно добьют и последние искры справедливости, будут играть в политику, как в карты, превозносить свое супер-эго, смеяться над слабыми. Это и есть наше будущее, по крайней мере, ближайшее. А Европа националистов разыгрывается у нас на глазах, как генеральная репетиция одного и того же оркестра.
Как русский писатель, я должен подумать о том, что будет, когда в неизвестном будущем уйдет наш диктатор? Он высек свой режим в камне и вырастил новое поколение элит, состоящее из участников войны в Украине. Значительное число этих людей будет заседать в следующем созыве российского парламента. И если начнется маленькая «оттепель», как при Хрущёве, её будут сопровождать не весенние ручейки надежды, а реки крови между сторонниками и противниками перемен.
Мир сбился с пути
Что делать российской оппозиции, разметанной по всей Европе? Америка, ты же главная сила справедливости в мире, чего тебе не хватило, почему ты идёшь в тупик? Мне кажется, весь мир заблудился. Конечно, можно найти себе тихую нишу в этой эпохе нового варварства, держаться подальше от идиотов, жить на даче и смотреть на звезды. Если повезет, иметь ещё и любовь в семье. Но мир только-только начинает погружаться в это новое варварство.
Древняя Греция и Древний Рим — сладкий сон человечества. Но нельзя все время видеть сладкие сны. Есть бессонница, есть кошмары, а ещё есть надежда — на то, что у Европы есть огромный чемодан, полный культуры, и что мы все же сможем противостоять этому новому ужасному миру варварства.