Купить мерч «Эха»:

Год назад я перестал быть зеком

Илья Яшин
Илья Яшинполитик
Мнения1 августа 2025
Фото: Евгений Фельдман

Пытаюсь восстановить в голове, как пазл, картинки того дня. Камера в Лефортово, конвой ФСБ, автобус, лица друзей, самолет, свобода. Вот мне кто-то дает телефон, там голос мамы. Я периодически себя щипаю, чтобы понять — реальность это всё или тревожный сон.

Эмоции до сих пор выворачивают нутро.

С одной стороны, свобода это счастье, это что-то невероятное. Возможность свободно дышать, ходить без окриков конвоя, работать и не прятать бумаги при обысках, заниматься спортом, плавать в бассейне, просто любить — всё это после тюрьмы начинаешь ценить, как настоящее богатство.

С другой — чувство вины. У меня чудовищно болит от того, что в самолете не оказалось Алексея Горинова. Его мучают и убивают, вчера вот дали очередные две недели в ШИЗО. И ощущение, что я занял чужое место в самолете против собственной воли. И никак не получается вытащить Алексея, несмотря на все усилия. Как не получается пока вытащить и других.

Ну и тоска по дому, конечно. Ноющая тоска. Меня вышвырнули из моей страны, объявили врагом и захлопнули дверь те, кто эту страну насилует уже много лет. Каждое утро я просыпаюсь с мыслями о доме и очень скучаю.

Наверное, за прошедший год на свободе я мог сделать больше и лучше. Наверное, мог. Но я стараюсь, поверьте. И буду продолжать гнуть свою линию, добиваясь, чтобы российские войска покинули Украину и оставили её в покое, чтобы моя страна стала свободной и счастливой, чтобы политзеки вышли на волю.

А сегодняшний день я хочу провести со своими единомышленниками.

Если вы в Белграде — приходите.

Зал MTS Dvorana (Dečanska 14, Beograd, Serbia). Начало в 18:00.

Оригинал



Боитесь пропустить интересное?

Подпишитесь на рассылку «Эха»

Это еженедельный дайджест ключевых материалов сайта