«Аэростат» с Борисом Гребенщиковым
Сложно понять – как можно говорить о «побеге из этого нашего трагического мира в прекрасный мир искусства», когда мир существует только один; это тот самый мир, в котором мы все живем…
Поддержите «Эхо» и своих любимых ведущих
Б.ГРЕБЕНЩИКОВ: Здравствуйте!
Сегодня я хочу поговорить с вами о волшебном мире, в котором мы живем.
Wolfgang Amadeus Mozart – Andante in E-flat major, K. 15mm
На днях мне довелось вести беседу с одним умнейшим, интеллигентнейшим и в высшей степени образованным собеседником. И – как это часто бывает – мой собеседник, зная мои пристрастия, завел речь о книгах; вот только одна проблема – он говорил о своей любви и уважении к книгам Толкина, Льюиса и Урсулы Ле Гуин, но все время упоминал, что это – мир, куда мы сбегаем, прячемся от происходящего в нашем обычном печальном реальном мире.
И у меня по этому поводу всегда возникал и возникает один и тот же вопрос: а точно ли у нас есть желание сбегать куда-то из нашего мира? И зачем вообще нам это делать?
Johann Sebastian Bach – Cello Suite No. 4 in E-Flat major: V. Bourrée I (Arr. for Trumpet and Organ)
Давайте присмотримся: в Middle-Earth – мире Средиземья, описанном Толкином – происходит страшная война, которая никогда не прекращалась со времени возникновения этого мира. В Нарнии, у Льюиса, тоже идет война на полное уничтожение. А в Земноморье Урсулы Ле Гуин речь идет просто о конце света.
Другими словами, в период времени, описанный у этих авторов, их миры находятся в состоянии войны. И вряд ли мы хотим в эти миры, потому что нам так уж хочется жить во время войны. Вероятно, там есть что-то другое, что нас притягивает.
Законы физики там практически такие же, как в нашем мире. Внешне все такое же. В чем же дело?
Может быть, дело в героях, живущих в этих мирах. Как бы ни был фантастичен мир книги или кинофильма, он никого не тронет, если герои произведения не будут выдающимися людьми.
David Sylvian – A Fire In The Forest
Характерной чертой всех этих трех миров является наличие других разумных существ, помимо людей. Эльфы, энты, гномы, орки, тролли и много кого еще у Толкина, драконы у Урсулы Ле Гуин, говорящие животные и дриады, наяды и тоже много кого у Льюиса.
Однако в мире, в котором мы живем, люди тоже не являются единственными живыми существами.
Не говоря уже про мифологию, где есть и дриады, и наяды, и кентавры, и драконы – теперь всем известно, что растения чувствуют, читают мысли, заботятся друг о друге, грибница работает как интернет, дельфины мыслят почище многих людей, и вообще весь мир – одна живая община, из которой люди когда-то вышли и забыли путь назад.
Dragostin Folk National – Ишу, бяла Недо
Главное отличие – во всех этих трех мирах существует магия, то есть умение воздействовать на мир силой воли; однако, разве люди, то есть мы – не воздействуем на мир силой воли?
Мне скажут – да, но люди используют для этого науку; простите, а чем магия отличается от науки? То, как мы живем сейчас, ранее выглядело бы как настоящее колдовство – и даже больше. А уж за разговор по мобильному телефону и использование геолокации в средние века точно сразу сожгли бы на костре.
Michael Stipe – Future If Future
А что до магии: однажды в Катманду мне приходилось разговаривать с тибетским монахом, который походя сказал: «ну, кто же в юности не увлекался левитацией»? Знаю я и одного вполне русского человека, с которым та самая левитация происходила однажды в юности помимо его воли.
Несколько раз мне доводилось беседовать с православными экзорцистами, изгонятелями духов; они рассказывали довольно страшные истории.
Представитель Далай-ламы в России как-то рассказывал мне, как по его отцу, бежавшему из горного тибетского монастыря, стреляли китайские солдаты; когда он добрался до тихого места, выяснилось, что одежда его была прострелена насквозь, но на теле не было ран, потому что он повторял мантры. К одному моему знакомому ламе приходила местная богиня, просившая об исполнении определенного ритуала. Я знал – и мы много разговаривали – одну шаманку из Катманду, которая выкусывала из людей болезни; выглядело это довольно страшно, но многим реально становилось лучше. Она говорила, что в нее тоже вселяется богиня. А другому моему знакомому доводилось видеть в далеких провинциях Китая телепортацию. В тибетском буддизме до сих пор существует практика туммо: когда ночью монахи выходят на открытый воздух и сушат своим телом мокрые ледяные простыни, и побеждает тот, кто высушит больше; бывает, что до пяти-шести сухих простыней получается, что представить себе довольно сложно.
Список этот можно продолжать бесконечно: мир, в котором мы живем и который считаем нормальным, если присмотреться, наполнен вещами, никак не объяснимыми с точки зрения современного здравого смысла.
Eels – Railroad Man
А ведь это только верхушка айсберга; то, что осталось в памяти. Многого мы просто не хотим видеть или сразу забываем. Как говорил канадский писатель, профессор Робертсон Дэвис: «глаз видит только то, что ум готов понять».
Другими словами, человеческое сознание обычно блокирует то, что противоречит общепринятой модели действительности.
Однажды в самом начале 1980-х мы с компанией друзей, наслушавшись рассказов про сверхъестественные события, происходившие в одном полуразрушенном дворце под Ленинградом, решили съездить туда и посмотреть сами; понятно, добром это не кончилось – мы натерпелись необъяснимых неприятностей; были даже бомбардированы осколками стекла, летящего из ниоткуда.
Интересное было дальше: на следующий день никто из нас не вспоминал об этом, я в том числе – день просто исчез из памяти; а когда путем сложных логических построений я все-таки вспомнил, что этот день был, вспомнил, что произошло, и решил проверить – не приснилось ли это мне, – все, с кем я туда ездил, при упоминании этого дня вдруг преисполнялись ничем не объяснимой яростью и отказывались даже говорить об этом: память блокировала этот день.
Говорят, что нечто похожее происходит с теми, кто видел неопознанные летающие объекты или всякие другие штуки.
Tamikrest – Manhouy Inerizhan
Вот и получается, что все волшебные миры не так уж отличаются от нашего с вами мира; дело только в нас самих; дело в том, что мы хотим (а значит – можем) в этом мире увидеть.
В качестве примера давайте возьмем музыку.
Не секрет, что многие достаточно достойные люди в упор не воспринимали музыку; Теофиль Готье – так просто называл музыку «дорогостоящим шумом». А для некоторых музыка приносит в этот мир гармонию, учит нас гармонии и гармонизирует саму жизнь. Получается, что музыка существует, но от каждого из нас зависит – слышим мы ее гармонию или нет.
То же относится и ко всем остальным проявлениям жизни.
Мы можем воспринимать гармонию жизни, а можем видеть мир мрачным, дисгармоничным, наполненным страданиями. То, каким мы видим мир, зависит только от нашего собственного внутреннего настроя. А настрой – то есть, наша внутренняя резонансная частота – меняется на протяжении жизни в соответствии с нашим поведением и желанием стать лучше, выше, светлее.
И герои книг, которые мы любим, просто напоминают нам – какими мы хотим стать.
Édith Piaf – Simply A Waltz
Так что, скажи мне, что ты читаешь и смотришь – и я скажу тебе, кто ты.
У Толкина есть эссе «О волшебных сказках». И там он пишет о том, что он называет Secondary World: «вторичная реальность», которую создают авторы – будь то книги, картины, фильмы или что-то еще. И он в итоге говорит: Господь – это Господь и людей, и ангелов, и эльфов.
Потому что есть только одна реальность – Истинная, Сущая, Сияющая; а уж как мы ее видим – зависит только от нас самих; от способности видеть. Для этого нас и влечет в другие миры – чтобы увидеть тех, про кого ведется рассказ, и понять, какими мы хотим быть. Ведь не зря говорится: если хочешь изменить мир – сначала измени себя.
Lúnasa – Bulgarian Rock
Поэтому мне сложно понять – как можно говорить о «побеге из этого нашего трагического мира в прекрасный мир искусства», когда мир существует только один; это тот самый мир, в котором мы все живем. И все книги, картины, спектакли, кино, интернетная фантасмагория – только показывают нам нас самих.
Спасибо!
И мир всем нам.
Talking Heads – This Must Be The Place (Naïve Melody)