Всё это и есть наша Россия
Да, конечно, все мои давние предки родились на Украине. Слава моей родине. И мой отец поляк. Люблю Польшу, знаю польский язык. Меня там ставили на сцене.
Но моя культура -русская. Я с малых лет от бабушки Вали знала наизусть Гоголя – гениальный «Портрет». И она мне рассказывала и «Мертвые души» наизусть, и «Войну и мир» продолжала после того, как ее читали по радио (ее дочь Вава подслушала). Мы были нищие. И последнее, что у меня просила Вава принести -это «Войну и мир”.
В такой семье (трое расстрелянных, одна 16 лет просидела, квартиры отобрали, имущество в распределители, мы бездомные, я потом, туберкулезница, в детдоме), и что у меня осталось – детская библиотека, в которой мне сказано было на прощанье (перед тем как перечеркнуть мой формуляр, читательский билет) – «ты прочла у нас больше всех книг за всю историю библиотеки”…
Этого у меня не отнимут. Будем говорить: у нас не отнимут. Наше сопротивление, нашу нищету, неумение жить как все, как партийные, стремление продолжать то, что строили наши предки, декабристы, мечтатели-большевики, лежащие в расстрельных рвах.
Мой гениальный учитель литературы, Сан Саныч Пластинин, наш руководитель студии драматургов, Алексей Арбузов, защитник от жуткого Союза писателей. Олег Ефремов, Марк Захаров. Все те, кто принимал наш новый и другой театр, иную литературу, журнал «Новый мир», печатавший в Перестройку то, что было раньше не разрешено властями. Олег Ефремов, при котором во МХАТе у меня, незаконного автора, шло пять спектаклей! Только с его благословения.
И те люди, которые печатали много лет небывалую и запрещенную русскую литературу – на своих машинках! Самиздат. Рискуя своей свободой. Художники, прятавшие свои работы, режиссеры, ставившие пьесы по подвалам, киношники, снимавшие запрещенные фильмы.
Всё это и есть наша Россия. Это пребудет в истории именно нашей Родины.