Купить мерч «Эха»:

Виноваты тут мы, а не Пушкин

Анна Наринская
Анна Наринскаяжурналистка
Мнения25 апреля 2026

Должна сказать спасибо Роскомнадзору. Вчера посмотрела фильм Юрия Мамина «Бакенбарды». В первый раз. Как так? Ну вот так.
И вот что, посмотревши думаю.

Я и такие как я, мы любим жаловаться и, главное, виниться, что за короткое время идеологической свободы 90-х мы никак по сути не отрефлексировали заново русский литературный канон, который во многом сводится к школьной программе, пусть с расширениями, но всё-таки.

То, как проходила литературу в школе моя мама, то, как ее проходила я и то, как ее проходили мои дети, в принципе мало чем отличается с поправкой (очень значительной, но только поправкой) на хорошесть/плохость преподавателей. Это практически тот же канон, та же вдалбливаемая идея великости, которая делает руслит таким удобным носителем и взбодрителем идеологии.

Так вот именно это в фильме Мамина (снят в 1990) отрефлексировано с невероятной остротой, включая совершенно пророческий инсайт – чего из этого выйдет да получится.

Момент, когда забулдыга-скульптор несколькими ловкими движениями рук переделывает бюст Ленина в бюст Пушкина, в будущих видеопрезентациях для студентов (извините, я сейчас мыслю такими категориями), должен идти встык с фотографией портрета Пушкина на фасаде разбомбленного театра в Мариуполе.

Я как считала, так и считаю, что виноваты тут мы, а не Пушкин, который, может быть, и заканчивал свою жизнь с неприятными мне взглядами, но на то он и живой был человек (единственная, кстати, неугадка Мамина состоит в том, что «пушкинисты» в фильме декламируют приходящуюся сегодня не ко двору оду «Вольность», а «Клеветникам России» — как раз нет).

Мы не смогли Пушкина от этой идеологизации защитить или предвосхитить ее появление хотя б на теоретическом уровне, когда такие разговоры были еще возможны. Мы были слишком заняты падением железного занавеса, постмодернизмом, концептуализмом и самовыражением.

Зато Юрий Мамин сделал это ого как рано и как ярко.
Нет, это не помогло. Да и ничего не помогло.
Но это было.
Горжусь быть в одном списке.

Оригинал

Купить книгу Анны Наринской «Ничего подобного» на сайте «Эхо Книги»



Боитесь пропустить интересное?

Подпишитесь на рассылку «Эха»

Это еженедельный дайджест ключевых материалов сайта