Купить мерч «Эха»:

Утопая в антиутопиях

Дмитрий Лобойко
Дмитрий Лобойкополитолог, руководитель Центра «Региональные исследования»
Мнения2 июня 2025

Шутка о том, что «мы рождены, чтоб Кафку сделать былью», уже давно не смешная. Российское законотворчество, если присмотреться к нему пристальнее, даже опережает антиутопическую литературу, вмещая в себя идеи множества писателей одновременно.

Новость из свежего «Коммерсанта» о создании дружин для защиты традиционных ценностей получила остроумный заголовок «Операция “Мы”» – прямую отсылку не столько к фильму Леонида Гайдая, сколько к замятинскому роману. Но на самом деле замятинский «Мы» – лишь одна из многих антиутопий, которые российские законотворцы методично воплощают в жизнь.

Диденко с его предложением о народных дружинах попадает в самое яблочко замятинской логики. Молодёжь может попасть под «крайнее экстремистское» воздействие, предупреждает депутат, словно цитируя Благодетеля. Свято место пусто не бывает – эта максима могла бы стать девизом любого министерства Единого Государства.

Но современная Россия – гораздо более амбициозный проект. Зачем ограничиваться одним источником, когда можно брать лучшее из всех классиков жанра?

Оруэлл и QR-телескрины

В разгар ковидных ограничений 2021 года за законопроект о QR-кодах проголосовали 329 депутатов. Россиянам предлагалось предъявлять цифровые пропуска в кафе, театрах и на междугородном транспорте. Правда, сами депутаты могли не предъявлять QR-коды — у них «коллективный иммунитет достигал 94%».

Получилось изящнее оруэлловских телескринов: не нужно устанавливать камеры в квартирах, когда граждане сами носят устройства слежения и отчитываются о перемещениях. А элита получает особый статус. Никто не мешает найти новый повод для возвращения к QR-кодам сегодня.

Хаксли и кастовость без лишней жестокости

Когда сенатор Павлова предлагает «перестать ориентировать девушек на высшее образование», это звучит как деликатная адаптация «О дивного нового мира». Депутаты ужесточают правила поступления в вузы после колледжа – образовательные барьеры определяют траектории всё раньше.
Хаксли и не снилась такая изящность: зачем выращивать людей в пробирках по кастам, когда можно создать экономические стимулы?

Этвуд и маткапитал

Депутаты предлагают ограничить материнский капитал возрастом матери до 25-30 лет – мягкий контроль фертильности через экономику. Государство не приказывает рожать – оно создаёт систему поощрений, деликатно направляя демографические процессы в стиле «мягкой силы». Есть что-то от «Рассказа служанки».

Дэшнер и дети Селигера

С 2009 года «Селигер» превратился в сеть из 24 молодёжных форумов, которые ежегодно посещают 50 тысяч человек. Что это, как не «центры социальной адаптации» из «Бегущего в лабиринте» Джеймса Дэшнера? Молодых собирают в контролируемых условиях, проводят «образовательные программы», выявляют лидерские качества и благонадёжность.

Бёрджесс и самомаркировка

Законодательство об «иностранных агентах» напоминает принципы «Заводного апельсина», только изящнее. На 30 мая 2025 года в реестре – 1003 позиции. Тысяча человек и организаций обязаны при каждом высказывании напоминать о своей «сомнительности». Не нужно «перепрограммировать» критиков – достаточно заставить их самих помечать свои слова.

Литературные образцы в действии

Классики антиутопий писали предостережения, но невольно создали практические руководства. Современная Россия не выбирает между Оруэллом и Хаксли – она творчески заимствует из всех источников.

Получается увлекательный гипертекст: замятинские дружины дополняют систему QR-кодов, образовательная стратификация сочетается с селигерскими программами, а материнский капитал работает как инструмент демографического планирования.

Впрямь, Россия – литературоцентричная страна. Литературу здесь воспринимают не только как искусство, но и как источник практических идей.

Депутат Диденко просто не понимает масштаба творческой конкуренции – пока он предлагает одну замятинскую инициативу, его коллеги уже изучили целую библиотеку.

Остаётся с интересом наблюдать, какое произведение станет следующим источником вдохновения. Хотя, судя по темпам работы, всё станет ясно из очередных новостей.

Оригинал



Боитесь пропустить интересное?

Подпишитесь на рассылку «Эха»

Это еженедельный дайджест ключевых материалов сайта