У нее там дочь или, может, сын

Лена Берсонпоэтесса

Это чья-то бабушка или мать.
Да, скорее, мать.
Вот ее ведут от родных руин.
У нее там дочь или, может, сын.
Журналисты лезут ее снимать:

Мол, война, кровавый ее Молох.
Водолазы ходят по дну беды,
Волонтеры ей принесли воды:
– На, попей воды.
– Ничего, я так посижу малёх.

В той дыре на нитке повис наш дом,
Вон, отсюда видно окно и дверь.
– Там нашли кого-то.
– И что теперь?
– Неизвестно, точно не знаю, ждем.
Я не знаю, ждем.

Небосвод над нею апрельски чист,
Смотрит прямо в камеру, близорук.
Если эта женщина закричит –
Убавляйте звук.

Оригинал