Купить мерч «Эха»:

Пятый раз я проживаю провал в ад

Ирина Морозовская
Ирина Морозовскаяпсихолог, Одесса
Мнения24 февраля 2026

Пятый раз я проживаю провал в ад, а между ними – полных четыре года этого самого ада.

В этот день 2022 года моя жизнь взорвалась и осыпалась мелкими осколками. А сама я умерла.

Потом немножко собралась, осколки нашлись и встали на места не все, но зашевелились и задвигались. Вокруг меня лежала в кусках совершенно разрушенная жизнь. Что-то удалось подобрать, сложить, сметать на живую нитку. Все, кто познакомились позже – имеют дело именно с этой версией меня, сильно поломанной и отнюдь не лучшей.

Недавно меня попросили написать рукой на бумаге, что отобрала война – нужно было для проекта. Попробовала раз, и другой, и третий – не смогла и призналась себе в этом.

Война отняла у меня слишком многое. Желание нелюдей, до поры до времени неплохо притворяющихся людьми, отнять у нас наше, и моё в частности. Отнять силой, потому что считали себя сильнее и рассчитывали на быстрый успех. Желание ограбить страну и людей, потому что им так захотелось, а повода не было – пришлось придумывать предлоги, один другого нелепее и дичее. И миллионы поверивших этому, потому что им было выгодно поверить. И миллионы приложивших руку к убийствам невинных и ничего плохого им не сделавших людей.

Причина, как по мне, по большей части в том, что эрэфии захотелось стать ещё богаче и получить контроль над всеми портами Чёрного моря и Причерноморьем. Нет, язык и его защита и якобы защита нас, русскоязычных, ни при чём – это предлог. И очень неплохо об этом помнить.

И ещё о том, что эрэфия о своих планах, мотивах, мнениях непрерывно лжёт, и будет продолжать лгать.

Очень боюсь того, что многие предлагают поступать, отзеркаливая их поступки, что-де вот они так – а мы тоже так будем. А так нельзя, нельзя повторять за нелюдями, нельзя отталкиваться от их слов, потому что как раз для этого они и врут.

И вот я на своём крохотном островке со своими котами, с бесчисленными потерями, перечислять которые сейчас не стану, а то реветь мне до вечера. Невероятно уставшая и измученная этой страшной жизнью. Которую живу, конечно, вполсилы – потому что и осталась от меня половина, не больше. Но память ещё меня не подводит, сокомандники по ЧГК подтвердят.

Поэтому работа моя – быть здесь и сейчас. Смотреть, слушать, запоминать и свидетельствовать. Это я ещё могу и буду, сколько потребуется. И котиков кормить и гладить, конечно.

Это очень неправильная жизнь, но другой у меня для себя нет. И для других, и вот это-то нереально жаль.

А на фото – Дерибасовская первых дней войны. Живём дальше.

Оригинал



Боитесь пропустить интересное?

Подпишитесь на рассылку «Эха»

Это еженедельный дайджест ключевых материалов сайта