Как устроена ракетная война?
Мир поделился на две части: в одних городах сегодня ночью будут падать ракеты, а в других — нет. Люди поделились на тех, кто находится под обстрелами, и тех, чьи знакомые и родственники пишут по утрам, «я в порядке». Еще есть категория, которая планирует и организует ракетные обстрелы.
Как устроена ракетная война? Это выдающееся достижение цивилизации, над которой десятилетиями работали лучшие умы. Сначала гениальные инженеры пректируют совершенные орудия для убийств, позволяющие уничтожать цели в тысячах километров от жилищ самих инженеров, которые получат за свои труды государственные награды. Потом уставшие рабочие в три смены собирают изделия, которые тут же идут в ход, рабочие возвращаются под утро к семьям и говорят «ну, будет премия за второй квартал».
Разведчики, использующие системы космической разведки, тоже не спят по ночам, заказывают пиццу в ближайшей службе доставки и планируют цели атаки. Верховный лидер повелевает нанести удар, чтобы показать свою решимость изменить ход истории. Совершенное высокоточное оружие правда имеет допустимый радиус отклонения, да и разведчики могут совершить ошибку, пока греют пиццу в своих штаб-квартирах. Итогом цивилизации становятся обугленные трупы, которых по традициям нашего мира оплакивают женщины. Новостные агентства приходят к выводу, что публика уже слабо реагирует на однообразные сцены горящих жилых домов.
В моральной философии есть разновидность дилеммы вагонетки, когда, чтобы спасти людей, лежащих на рельсах, нужно сбросить на идущую вагонетку тучного человека с моста. Человек разобьется насмерть, но остановит вагонетку. Большинство людей считают, что убивать ни в чем не повинного толстяка своими руками как-то неловко. Совсем другое дело ракетная война. Она похожа на компьютерную игру и еще на спецэффекты из классного кино: где-то гибнут люди, но это происходит как бы без нашего участия. Ничьи руки не будут окрашены кровью, разве что врачей, которые приедут спасать выживших — и это тоже часть приевшейся картины из новостей.
С высоты своего исторического величия смотрят на рушающиеся города национальные лидеры, чья помыслы чисты как судьба младенца, убитого их ракетой в многоэтажке.