Аргентину смотрят больше, чем Путина
Российский «Матч-ТВ» уже месяц транслирует чемпионат мира по футболу. Происходящее в ходе трансляций представляет собой гигантский срез общественных настроений — это самое популярное телешоу в стране летом 2026 года, Аргентину смотрят больше, чем Путина.
Во-первых, трансляции вообще исключают упоминание войны. Нет ни героического подвига, на который должны подняться российские мужчины с диванов по окончании очередного матча, ни рекламы контрактов с Минобороной. В перерывах вы можете увидеть только сервисы «Яндекса», «отечественный искусственный интеллект» и китайские автомобили. Отдельно стоит реклама главного спонсора трансляции, букмекерской компании, которая транслирует кричалку в псевдорусском стиле «Хоть Америка, хоть далеко, но смотреть футбол я буду все равно».
Во-вторых, матчи перебиваются легкими страноведческими зарисовками, стилистика которых известна с советских времен, «Камера смотрит в мир» и «Клуб кинопутешественников». Там нет наших геополитических врагов, недружественных стран, а просто людям показывают, как живут страны, в которые вы никогда не поедете – от Канады до Новой Зеландии – в легком жанре «занимательных фактов». Футбольный фанат, пока он это смотрит, не думает о победе в СВО и грядущей ядерной войне, он хочет сомбреро.
Наконец, через все трансляции проходит линия ностальгии по чемпионату мира по футболу в России 2018 года. Комментаторы то и дело говорят что-то вроде «вот у японцев все же очень красивая форма, они в России в ней играли тоже на том нашем чемпионате». С тоской вспоминают про участие сборной России в домашних играх. Показывают ролики, снятые в российских городах восемь лет назад: много международных гостей, все веселые, все нас любили.
Возможно, часть аудитории «Матч-ТВ» затем стряхивает с себя это наваждение, мечту о нормальной жизни, и примеряет черный пакет в зареве неизбежного апокалипсиса. Но это не точно.