ДОЛИНА ВЕРОНИКА, певица - День войны - 2004-06-30

Мой дедушка был зам. главного врача госпиталя в блокадном Ленинграде. И всю блокаду жил-был там. Он был учеником академика Ивана Петровича Павлова, он был патофизиологом, занимался кучей интересных изысканных вещей. Он был задолго до войны в одной из первых экспедиций в Китай за секретами китайской, тибетской медицины. Он занимался странными вещами, какими-то началами парапсихологии тоже, он занимался гипнозом. Однако в суровые военные годы он был зам. главного врача в госпитале в блокадном Ленинграде. И все страшные вещи про едение крыс, про варение супа из поясного ремня - это все в самом еще детстве я слышала, хотя родители были все-таки в каких-то, видимо, психотерапевтических целях очень скупы на эти рассказы. Бабушки и дедушки кое-чего рассказывали. Бабушка моя была директором института педиатрии в Москве, и она эвакуировалась в Бийск, Свердловск, там моя мама проходила начало студенческой жизни медицинской. Оттуда у моей мамы, из Свердловска зимнего, полного эвакуированной Москвы, ленинградцев, артистов оперных, балетных, у мамы была уймища рассказов о том, как они попадают в оперный свердловский театр на галерку, студенты медицинских факультетов, и смотрят всех и вся, мама была ужасный меломан, театроман. И энциклопедию актерских, артистических, музыкальных фамилий она с детства в меня просто "вмонтировала", я была ужасный знаток и любитель тех фамилий, которых сейчас просто невозможно уследить в театре и кино. Мой папа на ЯКе-истребителе был штурманом и стрелком. Он был молоденький пилот. Он человек 1924 года рождения, успел поступить в МАИ, авиационный институт, и с первого курса ушел на фронт. Он прошел авиационное училище в Кзыл-Орде, по-моему, в глубинах нашей большой страны. Он летал в войну, у него не было ранений. Но был сбитый самолет на его счету, его самолет. И у него было обморожение. Ну, не было этой харизматической невероятной мересьевской судьбы, не дай бог, конечно. Но ужас и обмороз войны мой папа пронес через всю жизнь, он был очень тонкий, невероятно творческий человек. И рассказы о войне он не рассыпал вокруг себя, у него были награды, все как положено, это был настоящий ветеран, пилот, авиатор, но рассказов от него невозможно было дождаться. И достучаться до его рассказов могли разве что потом, по чуть-чуть и по капельке, внуки, мои детки уже. А я - очень мало и скупо.