РАЙКИН КОНСТАНТИН, актер. - День войны - 2003-08-01
Рассказывали мои папа и мама, которые всю войну были на фронтах с такой актерской бригадой, которая и была костяком Театра Миниатюр, нашего прародителя Театра "Сатирикон". Папа был главным артистом в этой бригаде. Папу зовут Аркадий Райкин. Это была такая бригада, он уже к тому времени был известным артистом. И в очень опасных местах они выступали. В частности, когда они были на Малой земле, во время боевых действий они выступали просто под снарядами перед бойцами, среди прочих членов этой команды был аккомпаниатор, который все уговаривал отца все-таки не лезть в такие опасные места и говорил: "Аркаш, ты пойми, что даже если ты останешься в живых, но без руки или без ноги, то кому же нужен артист безрукий или безногий? Это же будет ужасно". И тогда папа рассказал ему притчу о том, что однажды к какому-то хану прибежал его визирь и сказал: "Дай мне, пожалуйста, коня, я хочу уехать в Багдад". "А зачем тебе в Багдад?" "Понимаешь, я сейчас гулял по твоему саду, там встретил смерть, и она на меня очень недобро посмотрела". И тот ему дал коня, и визирь поскакал в Багдад. Дальше этот хан вышел в сад и встретил там смерть, которая ему улыбалась очень мило. Он спросил: "А почему ты на визиря моего посмотрела так строго?" Она сказал: "А как же мне на него смотреть, если он у меня по спискам должен быть в Багдаде, а ошивается здесь?" Вот такую притчу он рассказал этому аккомпаниатору, призывая его более философски относиться к этой ситуации. И через некоторое время этот театр, эта бригадка оказалась в Москве. Был такой перерыв между фронтами, и у них были спектакли в Большом театре. И на первый же спектакль не пришел этот аккомпаниатор, хотя он был очень дисциплинированным человеком. И выяснилось, что он попал под трамвай в Москве и погиб.