«Смотри в оба». Василий Уткин: «Ничто, связанное со мной, не имеет счастливого конца»
Классика просто – «они любить умеют только мертвых». «Он должен был успеть сделать гораздо больше». Ну да. Только напомню, что Уткина выдавили с «Матч ТВ» вскоре после прихода туда на должность генерального продюсера именно Тины Канделаки…
Подписаться на НО.Медиа из России
Привет, друзья! Это Ирина Петровская, мой подкаст «Смотри в оба», в заголовок которого вынесены слова Василия Уткина: «Ничто, связанное со мной, не имеет счастливого конца».
Вечером 19 марта канал «Матч ТВ» изменил программу передач и поставил в эфир программы с участием Василия Уткина в память о только что скончавшемся журналисте. В Телеграм-канале «Матча» появились сообщения: «Спортивный мир потерял легенду», «Василия больше нет с нами. Но его голос будет всегда».
А Тина Канделаки разместила в своем Телеграм-канале трогательный пост-некролог, оговорившись: «Несмотря на все его плохие слова в мой адрес, сейчас уже про это и говорить глупо». «С Васей у меня отношения не сложились, – написала она. – В этом, конечно, была моя вина, потому что столь неординарному человеку, как Вася, нужно было особенное внимание. В спешке и желании доказать, что “Матч ТВ” будет лучшим спортивным каналом в стране, я не смогла уделить ему достаточно времени. А он в нем нуждался. Он был человеком, который жил вниманием окружающих. Я не могу не признать, что он был одним из самых талантливых спортивных журналистов, которых я встречала. Объективно. Спортивное телевидение было смыслом всей его жизни. Он должен был успеть сделать гораздо больше. И очень жаль, что в том числе из-за своего интеллектуального и человеческого одиночества Вася остался один и так рано ушел из жизни».
Классика просто – «они любить умеют только мертвых». «Он должен был успеть сделать гораздо больше». Ну да. Только напомню, что Уткина выдавили с «Матч ТВ» вскоре после прихода туда на должность генерального продюсера именно Тины Канделаки. Слишком неформатным оказался он для телеканала и его руководительницы, имеющей такое же отношение к спорту и спортивному телевидению, как сам Василий Уткин, например, к балету. «Работать на спортивном канале под руководством Канделаки унизительно, – говорил он. – Это предательство потраченного на профессию времени».
Когда-то один из главных редакторов, под руководством которого мне довелось работать, на вопрос, кого он предпочтет взять к себе в редакцию – талантливого, но неудобного, или средних способностей, но исполнительного сотрудника, – честно признался: середнячка. Потому что с этими талантливыми хлопот не оберешься, а середнячки послушны и исполнительны. Да и прилично писать рано или поздно можно обучить любого, кто будет из кожи вон лезть, чтобы добиться какого-никакого успеха и угодить начальству.
Уткин был безмерно талантлив и столь же неудобен. Как всякий профессионал своего дела он знал себе цену. «Кто круче тебя в спортивной журналистике?» – как-то задали ему вопрос. «Мне не надо об этом думать, – ответил Уткин. – Я знаю предел своих возможностей».
После вынужденного ухода с «Матч ТВ» он фактически больше на телевидении постоянно не работал. 17 марта, за три дня до скоропостижной смерти, отметил в своем Телеграм-канале: «О, а у меня дата-то какая сегодня полукруглая! 17 марта 1989 года меня взяли на работу во “Взгляд”. 35 лет назад. Формально я не могу сказать, наверное, что это 35 лет работы именно на телевидении. А по сути – могу».
Принято считать, что телевизионная слава – штука эфемерная. Пока человек в кадре, он звезда, кумир и герой нашего времени. А убери его из кадра, лиши этого наркотика, каковым многие телевизионщики считают телеэфир, и через неделю-другую забудут о нем фанаты и почитатели, будут поклоняться новым кумирам.
Судьба Василия Уткина опровергает этот постулат как никакая другая. Многие зрители сегодня, скорбя об утрате, пишут, что равных Уткину на этом поприще не было и нет, что и спустя годы помнят именно его стиль, его комментарии, его неподражаемый юмор. Пару недель назад литературный критик Галина Юзефович взяла у Василия интервью. Беседовали обо всем: о кино, о книгах и, конечно, о спортивной журналистике. Признавшись, что футбол не входит и никогда не входил в сферу ее интересов, Юзефович, однако, сформулировала главное, что привлекало к нему миллионы зрителей: «В своих спортивных комментариях вы говорите, как человек».
Два года назад к грядущему 50-летнему юбилею фильм о Василии Уткине снял его ученик, а ныне один из ведущих спортивных блогеров Витя Кравченко. Он сопровождал журналиста несколько дней, снимал в московской квартире и на подмосковной даче, в студии «Эха Москвы», где Уткин много лет вел легендарный «Футбольный клуб», и на тренировках футбольной команды, которую организовал после ухода с телевидения. Попутно Кравченко расспрашивал Уткина обо всем на свете: о личной жизни, об одиночестве, о карьере на телевидении в том числе.
«Ты доволен, как развивается твоя карьера?» – спросил он. «Я считаю, что моя карьера закончена, – без тени рисовки отвечал Василий. – Карьера – это некий путь по ступенькам вверх. А я сейчас занимаю ровно то положение, которое я бы хотел занимать. Я просто представляю сам себя и занимаюсь, чем считаю нужным».
«Она закончена – это счастливый конец или нет?» – уточнил интервьюер. «Ничто, что связано со мной, не имеет счастливого конца. Я живу грустной счастливой жизнью», – признался Уткин.
«А ты не сталкиваешься с тем, что люди вокруг тебя больше переживают за твою карьеру, чем ты: “Вась, ну как? Ты же такой талант. Как же ты не комментируешь на ТВ? Раньше чувак комментировал на миллионы, а теперь его смотрят на Ютубе 2-3 тысячи”?» «Эти люди переживают за себя, – жестко резюмировал Вася. – На самом деле я правда этим заниматься больше не хочу. Это меня теперь не особенно интересует. Я не связываю с этим более или менее ничего».
Когда речь зашла об одиночестве, Уткин с печалью, но согласился: «Безусловно, я одинокий человек. Наверное, это не очень хорошо и не очень правильно. Но это моя жизнь. Что я могу с этим поделать? Ну, а серьезно, кому я, в общем, нужен?»
Фильм «Жизнь Василия Уткина» снимался в середине февраля 2022 года. А 24 февраля Уткин написал: «Худший день в моей жизни. Рекорд побит. Мрак и бессилие. Не думал, что в моей жизни будет такой день». Разумнее было бы промолчать, но он не смог, чем окончательно отрезал себе пути возвращения на телевидение, даже если на словах как будто ни о каком возвращении и не помышлял.
Но Витя Кравченко в этом вроде бы юбилейном фильме словно предчувствует грядущую катастрофу. Вот только что Уткин спрашивал у своего ученика, праздновать или не праздновать юбилей, и склонялся к тому, что праздновать не будет. И вдруг обрыв. Конец фильма – как конец жизни. Черное поле. Мрак и бессилие.
А теперь мои рекомендации.
Друзья и коллеги на Ютюб-канале Alexandr Plushev вспоминают Василия Уткина.
Фильм Вити Кравченко на его Ютюб-канале «Жизнь Василия Уткина». Горький и по-своему провидческий.
«Гараж-2024». Одна из последних программ с участием Александра Анатольевича Ширвиндта. Накануне Нового года Михаил Ширвиндт собрал в реальном гараже замечательную компанию: его великий отец, актер и ректор школы-студии МХАТ Игорь Золотовицкий, опальный Иван Ургант. Друзья выпивают, закусывают, рассказывают смешные истории и просто наслаждаются великолепным общением. Несколько дней назад Александра Ширвиндта не стало.
«Выбор Эллы». Фильм Константина Гольденцвайга, в котором журналист прослеживает удивительный извилистый путь нынешней главы ЦИК Эллы Памфиловой из революционеров в охранители, за которым встает история и катастрофа последних десятилетий целой страны.
И снова история. На сей раз от Ильи Варламова. 1993 год. Первые свободные выборы в Госдуму. Поражение партии власти (сейчас такое невозможно и представить). Победа Жириновского и ЛДПР. Ставшие историческими кадры со «Встречи нового политического года» в тогдашнем прямом телеэфире и пророческие слова Юрия Карякина: «Россия, ты одурела».
С вами была Ирина Петровская. Спасибо вам огромное за внимание. Пожалуйста, смотрите нас, ставьте лайки, оставляйте комментарии, за которые вам огромная благодарность, подписывайтесь на наш канал. И до новой встречи.