Портрет дня: Павел Дуров — основатель Telegram, которого внесли в список «террористов и экстремистов» в России
Что случилось?
30 июля Росфинмониторинг внёс основателя соцсети «ВКонтакте» и мессенджера Telegram Павла Дурова в реестр «экстремистов и террористов». Этому предшествовало обвинение Дурова со стороны ФСБ в содействии террористической деятельности и объявление его в международный розыск. Поводом для преследования стали каналы и чаты, которые не удалил Telegram, — например, чат-бот «Дайвинчик», через который, по версии ФСБ, сотрудники украинских спецслужб вербуют россиян для поджогов и диверсий. «Российская газета» и «Комсомольская правда» писали о деле против Дурова ещё в феврале. Тогда же об этом говорил и Дуров, но официальные подтверждения появились только летом.
Семья интеллигентов, учёба в Италии и скрытный старший брат
Павел Дуров родился в Ленинграде 10 октября 1984 года. Его отец — доктор филологических наук Валерий Дуров — с 1992 по 2013 год возглавлял кафедру классической филологии филологического факультета СПбГУ. Мать Дурова, Альбина, преподавала в Санкт-Петербургском государственном университете.
У основателя Telegram есть старший брат Николай — он сыграл ключевую роль в запуске соцсети «Вконтакте» и создании мессенджера Telegram, став автором блокчейн-платформы мессенджера. В 2000-х годах Николай Дуров становился чемпионом мира по спортивному программированию в команде Санкт-Петербургского университета. В одной из олимпиад, где победила команда Дурова, участвовал Леонид Волков, ныне политический директор ФБК.
Ещё будучи в немецком Бонне, Николай Дуров начал помогать брату с работой над «ВКонтакте», а позже стал техническим директором Telegram. Сейчас старший брат Павла Дурова числится старшим научным сотрудником Математического института Российской академии наук и публикует научные работы о системах счисления, индуктивных и коиндуктивных конструкциях в математике, регулярных пространствах и регулярных отображениях. В 2024 году «Коммерсант» писал, что Николай Дуров живёт в Петербурге и ведёт максимально закрытый образ жизни.
Когда Павлу Дурову было четыре года, семья переехала в Италию: его отца пригласили преподавать русский язык. Дуров два года учился в Турине, по его собственным словам в интервью Такеру Карлсону, именно тогда, сравнив жизнь в СССР и в Италии, он пришёл к выводу, что без свободы невозможны разнообразие и изобилие.
После возвращения в Ленинград Дуров посещал школу с углублённым изучением английского языка и Академическую гимназию СПбГУ, которую окончил с серебряной медалью. В университете он выиграл стипендии правительства России и президента. В 2006 году Дуров окончил филологический факультет СПбГУ с красным дипломом по специальности «Английская филология и перевод».
При этом с детства Дуров увлекался программированием. По его словам, в 12 лет он создавал веб-игры с векторной анимацией и звуковыми эффектами, а в 13 лет его уже просили преподавать Паскаль детям постарше в летних лагерях для программистов. В институте Дуров создавал интернет-сервисы для обмена учебными материалами. На сайте durov.com размещалась электронная библиотека, а форум spbgu.ru позволял студентам СПбГУ общаться, обсуждать преподавателей и делиться информацией. Оба проекта не задумывались как коммерческие, но стали предшественниками будущего «ВКонтакте»
«Варил себе ведро макарон и съедал их с большим количеством сыра» — работа над «ВКонтакте»
О создании «ВКонтакте» Дуров впервые подробно рассказал в 2024 году, хотя сама соцсеть появилась ещё в 2006-м.
«Летом 2006 года я окончил СПбГУ. Мне хотелось поддерживать связь с бывшими однокурсниками, но я знал, что без сайта, на котором все могли бы найти друг друга, это будет сложно. Поэтому в конце августа 2006 года я поставил себе цель — за четыре недели создать социальную сеть для студентов и выпускников университета», — написал тогда Дуров.
Он отметил, что к тому моменту уже неплохо владел программированием, однако ему всё равно потребовалась помощь брата, который в тот момент жил в Германии.
«Николай — блестящий математик и алгоритмический программист, но он всегда считал веб-разработку ниже своего достоинства. В то время он был сосредоточен на своей математической диссертации в Университете Макса Планка в Бонне. Он отказался помогать с кодом, но дал совет: “Сначала напиши код для авторизации пользователя. Ты справишься”», — рассказывал Дуров.
Он последовал совету брата и начал создание «ВКонтакте» со страницы входа в систему. Данные первых пользователей Дуров вписал в систему вручную, поскольку ещё не было механизма регистрации. По словам создателя соцсети, в сентябре 2006 года он писал код для «ВКонтакте» по 20 часов подряд, после чего ел и десять часов спал.
«После рабочего дня я варил себе ведро макарон и съедал их с большим количеством сыра. Другой еды не требовалось. Мне было всё равно, день на улице или ночь. Социальные связи перестали существовать. Важен был только код. Я старался сделать каждый фрагмент моего проекта безупречным», — рассказал предприниматель.
Дуров был единственным разработчиком, а второй специалист появился лишь через месяц после запуска «ВКонтакте» (на него ушло шесть недель), когда аудитория соцсети достигла 1 млн пользователей.
Дуров назвал опыт единоличной разработки первой версии «ВКонтакте» ценным и определяющим для своей дальнейшей карьеры. Он пояснил, что сам был вынужден выполнять задачи фронтенд- и бэкенд-разработчиков, UX/UI-дизайнера, системного администратора и менеджера по продукту.
Ещё одним толчком к созданию «ВКонтакте» стала встреча с одноклассником Вячеславом Мирилашвили, которого Дуров не видел несколько лет — тот учился в США и видел, как развиваются социальные сети. Вскоре приятели уже обсуждали перспективы соцсети для студентов. Домен vkontakte.ru зарегистрировали 1 октября 2006 года, а сеть стала общедоступной 10 октября — в день рождения Дурова. Уже в январе 2007 года Vkontakte.ru вошёл в число 50 наиболее быстрорастущих сайтов интернета.
«Дуров, верни стену»
В 2010 году распространился мем про Дурова. Тогда он убрал из профилей «ВКонтакте» классическую «стену» — раздел, где друзья могли оставлять сообщения, граффити, фото и музыку, — заменив её более традиционным микроблогом с лентой, комментариями и лайками.
Пользователям, привыкшим к старому формату, перемена не понравилась, поднялась волна недовольства и призывов бойкотировать соцсеть, из-за чего родился культовый мем «Дуров, верни стену». На короткое время компании даже пришлось временно добавить опцию отказа от нововведений, но уже в 2011 году лента новостей закрепилась окончательно.
Деньги на ветер
В 2012 году Дуров разбрасывал деньги из окна своего офиса в Петербурге — вместе с вице-президентом «ВКонтакте» Ильей Перекопским в день города он запускал самолетики из пятитысячных купюр. По разным данным, они выкинули в окно от десяти до 50 банкнот.
Пользователи «ВКонтакте» тогда писали, что Дуров «снимал на видео, как народ кидается на эти деньги, давя и избивая друг друга. Люди из толпы выходили с разбитыми носами, залезали на светофоры, в общем, вели себя, как обезьяны. Дуров от души смеялся».
Сам Дуров прокомментировал акцию так: «Коллеги решили поддержать атмосферу праздника в виде небольшой акции, но пришлось быстро прекратить – народ стал звереть».
Незадолго до этого бизнесмен опубликовал политический манифест, в котором предложил оставить в России минимум законов и ограничений, отказаться от единой валюты, на территорию страны сдавать в аренду.
Свой мессенджер после визита ОМОНа
Идея кроссплатформенного мессенджера пришла к Дурову ещё в 2011 году — до его официального ухода из «ВКонтакте». В тот год в России проводили выборы в Госдуму, и после того, как Дуров отказался удалять группы, в которых якобы призывали россиян к несанкционированным митингам, в апартаменты предпринимателя захотел вломиться местный ОМОН вместе со следователем. Тогда Дуров задумался о том, как он мог бы отправить информацию о происходящем брату, но так, чтобы её никто не увидел. В то время возможностей шифрования во «ВКонтакте», как и в подавляющем большинстве остальных соцсетей и мессенджеров, ещё не существовало.
14 августа 2013 года Дуров представил Telegram — сначала только для iOS; версия для Android вышла спустя два месяца. К концу года Дуров отчитался о первом миллионе пользователей. Архитектуру Telegram построили на протоколе MTProto — его автор Николай Дуров также написал научную статью по блокчейн-платформе TON. В компании его называли «серым кардиналом».
В 2014 году разработчики мессенджера запустили спецверсию программы для планшетов, позже разработали систему с псевдонимами. в 2015-м ввели стикеры. В 2016-м база активных пользователей Telegram насчитывала уже 100 млн человек.
Улетел и обещал не возвращаться
В интервью американскому журналисту Такеру Карлсону Дуров рассказал о давлении со стороны российских властей на «ВКонтакте». По его словам, в 2011–2012 годах сайт стала использовать российская оппозиция для координации митингов. Тогда власти потребовали от Дурова удалить эти группы, однако он отказался, придерживаясь принципов свободы слова и свободы самовыражения. В 2013 году во время Евромайдана в Украине российская сторона потребовала передать информацию об организаторах протестов — руководство «ВКонтакте» отказалось это делать.
В январе 2014 года стало известно, что Дуров продал свою долю (11,99–12%) гендиректору «МегаФона» Ивану Таврину — партнёру Алишера Усманова. По данным «Ведомостей», сделка состоялась ещё в декабре 2013 года. Её заключили исходя из общей оценки «ВКонтакте» в $3–4 млрд. Тогда долю Дурова могли оценить в $360-480 млн.
Параллельно шла корпоративная борьба: фонд UCP Ильи Щербовича стал акционером «ВКонтакте» в апреле 2013 года, выкупив пакет у сооснователей — Вячеслава Мирилашвили (около 40%) и Льва Левиева (8%). Новый акционер предъявил претензии Дурову по поводу его проекта Telegram, посчитав, что тот занимается личными проектами в ущерб интересам соцсети. Дуров, конфликтовавший с акционерами, в апреле 2014 года объявил об увольнении, но назвал это первоапрельской шуткой — однако совет директоров не принял отзыв заявления, и он был уволен.
После ухода из «ВКонтакте» Дуров уехал из России и заявил, что не собирается возвращаться, «так как страна несовместима с интернет-бизнесом в настоящий момент». Он также опубликовал манифест «Семь причин не возвращаться в Россию», в котором критиковал систему власти в стране.
Позже «Важные истории» изучили утёкшие в сеть данные баз ФСБ, согласно которым после 2014 года Дуров приезжал в Россию как минимум 50 раз. В последний раз он уехал из страны в конце декабря 2017 года — к тому моменту российские власти уже развернули кампанию против Telegram и оштрафовали мессенджер на 800 тысяч рублей за отказ исполнить один из запросов ФСБ. В 2020 году бизнесмен тоже был в России и улетел за границу в день, когда Роскомнадзор сообщил, что прекращает двухлетнюю блокировку мессенджера.
Цифровое сопротивление и «бунт бумажных самолётиков»
В марте 2018 года Роскомнадзор начал блокировать Telegram на территории России — тогда судья Таганского суда Юлия Смолина удовлетворила иск Роскомнадзора о блокировке мессенджера — причём суд разрешил его заблокировать немедленно, не дожидаясь решения апелляции. В тот же день Дуров пообещал, что Telegram будет использовать встроенные методы обхода блокировок, не требующие действий от пользователей, и что мессенджер сохранит возможность централизованно рассылать уведомления всем российским пользователям о развитии ситуации.
16 апреля 2018 года Роскомнадзор начал блокировать IP-адреса Telegram; за первую неделю было заблокировано более 18 млн адресов, однако мессенджер продолжал работать. Telegram начал обходить блокировку, постоянно меняя IP-адреса. В ответ Роскомнадзор стал блокировать целые подсети облачных провайдеров. От этого пострадали десятки сторонних сервисов — Viber, «Одноклассники», СМИ, интернет-магазины, стриминги, облачные серверы, платёжные системы, игровые сервисы — всего порядка 50 приложений и сервисов.
«На Россию приходится около 7% от общего количества пользователей, и даже если мы потеряем этот рынок целиком, наш органический рост в других регионах компенсирует эти потери за несколько месяцев. Но мне важно сделать всё для наших российских пользователей», — отреагировал Дуров на блокировки.
В день их начала он выложил рисунок с подписью Digital Resistance («Цифровое сопротивление») и вскоре опубликовал изображение с логотипом Роскомнадзора, стилизованным под флаг Третьего рейха.
В апреле россияне получили уведомление в мессенджере с предложением поучаствовать в акции за свободный интернет.
«Седьмой день российские власти блокируют Telegram. Если вы поддерживаете свободный интернет, запустите из окна бумажный самолёт сегодня ровно в 7 вечера», — говорилось в сообщении от службы оповещения пользователей мессенджера.
Дуров призвал через час после акции «устроить небольшой субботник — собрать те самолетики, которые вы найдете у вашего дома».
Абрамович в инвесторах
В 2019 году Дуров заявил о плане разработать блокчейн-платформу TON с криптовалютой Gram. В ходе ICO Telegram привлёк $1,7 млрд от 171 инвестора по всему миру — в размещении, среди прочих, участвовали Роман Абрамович, основатель Qiwi Сергей Солонин, экс-совладелец «Вимм-Билль-Данна» Давид Якобашвили и сооснователь DST Юрий Мильнер.
11 октября 2019 года SEC (Комиссия по ценным бумагам и биржам США) добилась временного судебного запрета в отношении Telegram Group Inc. и TON Issuer Inc. В мае 2020 года Дуров объявил о прекращении разработки TON и Gram; по итоговому соглашению с SEC компания выплатила штраф $18,5 млн и вернула инвесторам $1,224 млрд.
«Умное голосование» не прижилось в Telegram
2 сентября 2021 года Роскомнадзор потребовал от Apple и Google удалить из магазинов приложение «Навальный» — ведомство предупредило, что отказ от сотрудничества будет расценён как вмешательство в выборы, а 16 сентября представитель Совфеда Владимир Джабаров напрямую пригрозил уголовным преследованием сотрудникам российских офисов Apple и Google.
17 сентября Apple и Google удалили приложение «Навальный» из российских магазинов (в других странах оно осталось доступно). Отдельно Apple, не объясняя причин, отключила для российских пользователей функцию iCloud+ Private Relay, скрывающую IP-адрес устройства.
Это удаление приложения Дуров назвал «опасным прецедентом, который повлияет на свободу слова в России и в мире» — и одновременно использовал как формальный повод для того, чтобы через сутки заблокировать в Telegram сам бот «Умного голосования».
«Так как предвыборная кампания в России подошла к концу и начался сам процесс выборов, начинаются так называемые “дни тишины” — закреплённая в законах многих стран традиция, которая предусматривает отсутствие агитации в ходе самих выборов. Мы считаем эту практику легитимной и призываем пользователей Telegram уважать её», — объяснил блокировку Дуров.
Вскоре после бота «Умного голосования» была прекращена работа фейковых ботов, предлагавших под видом «Умного голосования» других кандидатов.
Гражданства и деньги — статус «гражданина мира»
С 2017 года Дуров живёт в Дубае, где расположена штаб-квартира Telegram. В феврале 2021 года получил гражданство ОАЭ. В августе 2021 года стало известно о получении Дуровым французского гражданства. Кроме того, бизнесмен имеет паспорт Сент-Китс и Невис, полученный после инвестиций в экономику страны. Сообщения о британском гражданстве в 2018 году сам Дуров назвал фальшивкой мошенников.
В 2022 году Forbes оценивал состояние Дурова в $15,1 млрд, назвав его самым богатым человеком ОАЭ. В общем списке миллиардеров Дуров тогда занял 123-е место. К 2026 году ситуация изменилась: на 30 июля 2026 года Forbes оценивает состояние Дурова примерно в $6,6 млрд.
«Средства массовой информации часто называют меня миллиардером, но, в отличие от большинства миллиардеров, у меня нет самолётов, яхт, автомобилей или домов», — комментировал данные о своём финансовом состоянии Дуров.
В мае 2025 года FT сообщила, что прибыль Telegram за 2024 год составила $540 млн против убытка $173 млн в 2023-м. По словам Дурова, его зарплата в компании — один дирхам ($0,3), а сам мессенджер рассчитывал получить более $500 млн от Premium-подписок в 2025 году, принципиально отказываясь от таргетированной рекламы на основе персональных данных.
Макрон: «Я был абсолютно не в курсе прибытия господина Дурова во Францию»
Дурова задержали 24 августа 2024 года около 20:00 в аэропорту Ле-Бурже, когда Дуров вышел из частного самолёта, прилетев из Азербайджана; его сопровождали женщина и телохранитель. Сообщалось, что Дуров якобы знал об объявлении его в розыск во Франции, но всё равно решил заехать в Париж.
Французские следователи начали расследование в отношении Дурова ещё в феврале 2024-го и за несколько месяцев сформировали 12 обвинительных пунктов. 28 августа Дурова отпустили под залог в 5 млн евро, предъявив обвинения по шести правонарушениям. Дурова поместили под судебный надзор с запретом покидать Францию и обязательством дважды в неделю отмечаться в полиции. Его обвинили в соучастии в преступлениях, совершаемых через Telegram другими людьми — включая мошенничество, отмывание денег, распространение детского порно и наркотиков. Сам Дуров называл обвинения абсурдными.
С 10 июля 2025 года ему разрешили ездить в Дубай максимум на 14 дней подряд. В ноябре 2025 года он добился полного снятия ограничений на выезд из Франции и обязанности отмечаться в полицейском участке.
Как писала Le Figaro, Дуров намеревался провести в Париже как минимум один вечер — у него был назначен ужин во французской столице. По данным французского издания Le Canard enchaîné, Дуров заявил французским правоохранителям во время задержания, что его в Париже на ужин ждал лично президент Франции Эммануэль Макрон.
Реакция Елисейского дворца была прямым опровержением: «В тот вечер президент был в Ле-Туке — популярном курорте на севере Франции, примерно в 250 км от Парижа», — заявили в администрации Макрона.
«Я был абсолютно не в курсе прибытия господина Дурова во Францию. И это нормально. Мы — страна, где существует разделение властей. Это независимые действия французской юридической системы. Информация о том, что я направил ему приглашение, является ложью», — заявил Макрон через несколько дней.
Личность сопровождавшей Дурова женщины вскоре после его ареста выяснили СМИ — ей оказалась 24-летняя Юлия Вавилова — блогер, стример, геймер и криптоинвестор. Позже Дурова и Вавилову видели вместе на прогулке по улицам Парижа.
После ареста Дурова в Париже Telegram резко изменил политику модерации — буквально через несколько дней с FAQ мессенджера исчезла формулировка о том, что администрация не обрабатывает запросы по приватным чатам.
23 сентября 2024 года Дуров официально объявил новые правила: если раньше IP-адреса и телефоны пользователей раскрывались только по подозрению в терроризме, то теперь — по любому действительному судебному ордеру, подтверждающему подозрение в преступлении, нарушающем условия пользования Telegram.
Сам Дуров объяснял перемены тем, что миллиард честных пользователей не должен страдать из-за меньшинства, использующего платформу для преступлений.
«Пики точёные и х*и дрочёные»
В апреле 2024 года Дуров дал интервью Такеру Карлсону. Он объяснил выбор собеседника его консервативными взглядами и желанием «общаться с журналистами, представляющими разные политические взгляды», поскольку до этого Дуров, по его словам, дал интервью «журналисту с либеральными взглядами».
В соцсетях обратили внимание, что разговор записали в офисе Telegram на фоне двух стульев: на сиденье одного — деревянные пики, на другом — мужские половые органы. Дизайн, предположительно, отсылает к известной тюремной загадке.
Как выяснилось, предметы интерьера были созданы петербургской компанией, производящей мебель из дуба; стоимость оригинальных стульев составляет 249 тысяч рублей. При этом создатели стульев уточнили, что в интервью фигурировала не оригинальная работа, а «неплохая копия».
Деталь получила огромный резонанс — даже главред RT Маргарита Симоньян прокомментировала: «Впервые узнала загадку про пики точёные и остальное непечатное. Благодаря Дурову и Карлсону. Век учись, как говорится».
В этом интервью Дуров рассказал о давлении российских властей на «ВКонтакте» и американских на Telegram.
«Нам уделяют слишком много внимания ФБР, службы безопасности, где бы в США мы ни находились. <…> Каждый раз, когда я приезжал в США, меня встречали два агента ФБР. Один раз ко мне нагрянули во время завтрака», — сказал Дуров.
По его словам, во время последнего визита бизнесмена в США спецслужбы попытались завербовать сопровождавшего его инженера Telegram, чтобы выяснить, какие библиотеки с открытым исходным кодом используются в мессенджере. При этом главную опасность он видит не в правительствах, а в «биг-техе» — Apple и Google, способных цензурировать приложения и удалять их из магазинов.
Прошлой осенью Дуров дал ещё одно большое интервью — на этот раз американскому журналисту Лексу Фридману. В нём он впервые публично заявил, что в 2018 году на него готовилось покушение. По словам бизнесмена, тогда он поселился в арендованном таунхаусе и вскоре заметил странного соседа, который оставил что-то у его двери. Через час Дуров стал ощущать сильное недомогание.
«Я почувствовал боль по всему телу. Я пытался встать и пойти в ванную. Но пока я шел туда, я ощутил, что мое тело стало отказывать. Сначала стали пропадать зрение и слух, потом стало трудно дышать. Все это сопровождалось острой болью. Болью в сердце, желудке, кровеносных сосудах. Я думал, что всё, это конец», — сказал Дуров.
Он добавил, что потерял сознание, очнулся только на следующий день и две недели не мог ходить. Этот опыт, по словам Дурова, только укрепил чувство свободы, поскольку он начал воспринимать каждый новый день как подарок.
«В 2022 году, когда началась полномасштабная война в Украине, я сразу понял, что Telegram будет использоваться для распространения пропаганды обеими сторонами. И я не хотел, чтобы Telegram использовался как инструмент войны», — говорил предприниматель в том же интервью.
Он также высказался о цензуре на выборах в Молдове и Румынии и рассказал о своём образе жизни: Дуров не пьёт, не курит, обходится без кофе и таблеток; «не смотрит порно, потому что это замена настоящему»; почти не пользуется смартфоном, кроме тестирования новых функций Telegram, считая, что телефон отвлекает и мешает сосредоточиться.
Более 100 биологических детей в 12 странах мира
В 2024 году Дуров рассказал в своём Telegram-канале, что у него более 100 биологических детей в 12 странах мира — оказалось, 15 лет назад он стал донором спермы. Вскоре женщина по имени Ирина Болгар заявила, что она — мать троих детей Дурова.
По её словам, отношения с Дуровым начались в 2012 году в Петербурге, а в 2013-м родилась первая дочь Лея, затем сыновья Даниэль (2016) и Давид (2017). Некоторое время они жили в Санкт-Петербурге, но в основном путешествовали по Европе. Отношения пара не регистрировала.
В 2022 году пара рассталась — Болгар рассказывала, что уличила миллиардера в измене, после чего он прервал связь с детьми и перестал платить алименты в размере €150 тыс. в месяц. После публикации истории Болгар призналась, что ей стали писать десятки других женщин, которые предоставили скрины переписок с Дуровым и доказательства своих отношений с ним.
В августе 2024 года стало известно, что Болгар подала против Дурова иск в Швейцарии, утверждая, что в 2021–2022 годах он пять раз применил насилие к их младшему сыну. После отказа платить алименты Дуров якобы потребовал, чтобы она с детьми переехала в ОАЭ, а после её отказа перестал оказывать финансовую поддержку. Позже выяснилось, что ещё в марте 2023 года Ирина подала два иска в швейцарский суд — о взыскании алиментов и о физическом насилии в отношении младшего сына.
Дуров обвинения в побоях не комментировал, но официально признал отцовство детей Болгар, подчеркнув, что между ними не было отношений — только договор о донорстве спермы с выплатой алиментов, а также обвинил Ирину в растрате 7 млн долларов, предназначенных детям, на личные нужды и люксовые бренды.
Всего Дуров официально признал шестерых детей, при этом младший из предполагаемых детей родился в конце 2024 года у 25-летней венгерской модели Дианы Бако, которая прямо не подтверждала его отцовство, но косвенно на это намекала.
Повестка «подозреваемому П. В. Дурову» пришла на старый адрес
С 13 августа 2025 года Роскомнадзор начал вводить «последовательные ограничения» против Telegram — сначала частично отключил в мессенджере аудио- и видеозвонки (вместе с WhatsApp), объяснив это борьбой с телефонным мошенничеством.
8 марта 2025-го ведомство уже точечно ограничивало доступ к Telegram в Чечне и Дагестане, а к октябрю 2025-го добавились сообщения о региональных сбоях и «частичном ограничении» в отдельных субъектах, преимущественно на юге страны.
Официально системное замедление трафика РКН признал 10 февраля 2026 года, объяснив это тем, что Telegram, в отличие от других сервисов, так и не устранил нарушения — не защищает персональные данные пользователей и не борется с мошенничеством в мессенджере.
На этом фоне давление на мессенджер перешло и на Дурова персонально: в апреле 2026 года он рассказал, что через «Почту России» повестка «подозреваемому П. В. Дурову» пришла на его старый петербургский адрес, где он не жил 20 лет.
27 июля 2026 года пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков заявил, что «контакты по поводу восстановления работы Telegram есть, но сами представители мессенджера не очень активны» — а спустя всего два дня, 29 июля, ФСБ предъявила Дурову заочное обвинение в содействии терроризму и объявила его в международный розыск
Фото со средним пальцем через годы
Фотография Дурова со средним пальцем впервые появилась в его Twitter в 2011 году — тогда гендиректор «ВКонтакте» ответил жестом на попытку Mail.ru Group получить контроль над соцсетью, параллельно отбиваясь от требований ФСБ заблокировать сообщества, критиковавшие «Единую Россию» после выборов в Госдуму.
Спустя девять лет, в августе 2020 года, Дуров напомнил об этом снимке, комментируя давление администрации Трампа на TikTok. Он написал, что несколько лет назад получал похожие предложения о продаже части бизнеса Telegram от фондов, связанных со странами, позже пытавшимися заблокировать мессенджер.
«Мой ответ на эти предложения был похож на мою фотографию среднего пальца 2011 года: мы не занимаемся предательством наших пользователей. Мы не продаем Telegram — ни частично, ни полностью», — заявил тогда Дуров.
В третий раз аккаунт Telegram в соцсети X опубликовал тот же снимок летом 2026 года, когда ФСБ предъявила Дурову обвинение. Параллельно Дуров ненадолго сменил аватарку на фото с наложением своего лица на образ боевика, а на следующий день выложил ещё один мем с Лавровым, который жмёт руки представителям «Талибана».