Портрет дня: Григорий Явлинский — основатель единственной антивоенной партии в бюллетене, которую требуют снять с выборов

29 июля Центризбирком неожиданно зарегистрировал федеральный список «Яблока» — партии, которая в 2026 году идёт в Госдуму с лозунгом «За мир и свободу». 5 августа на жеребьёвке в ЦИК председатель «Яблока» Николай Рыбаков вытянул второй номер в бюллетене, сразу после «Единой России». 

7 августа национал-популистская партия «Родина» подала в Верховный суд иск о снятии «Яблока» с выборов. Лидер «Родины», первый зампред думского комитета по обороне, Алексей Журавлёв, заявил, что они нашли у «Яблока» «нарушения, связанные с финансированием», а также назвал её членов «национальными предателями». 

Тем временем, вокруг партии объединились лидеры оппозиции в изгнании, которые годами конфликтовали друг с другом. 

В четверг за федеральный список «Яблока» призвали голосовать соратники Алексея Навального. «На предстоящие выборы, какими бы нечестными они ни были, мы должны смотреть как на единственную за много лет законную и безопасную возможность заявить о своем несогласии с властью. Сделать это можно, поставив галочку за партию, которая придерживается антивоенной позиции», — заявила вдова погибшего политика, Юлия Навальная. При этом, по одномандатным округам Навальная призвала голосовать по спискам «Умного голосования».  

6 августа «Новая Газета Европа» сообщила о создании «Штаба общественной поддержки “Яблока”». Среди его организаторов — политики Андрей Пивоваров (до этого он объявил о поддержке «Яблока» в программе «Прямо сейчас» на «Эхе»), Владимир Кара-Мурза, Максим Резник, правозащитник Олег Орлов и писатель Дмитрий Быков. В него вошёл и главный редактор «Новой Газеты Европа» Кирилл Мартынов, а также основательница «Ковчега» Анастасия Буракова.

До этого кампанию партии поддержали Илья Яшин, Максим Кац, Любовь Соболь и Иван Жданов.

Сама партия поспешила отмежеваться. Председатель «Яблока» Николай Рыбаков написал:

«В последние дни „Яблоко“ решили публично в соцсетях поддержать те, чья поддержка в нынешних условиях может привести к снятию нашей партии с выборов. Партия „Яблоко“ категорически не имеет иностранных источников финансирования, не поддерживает никаких отношений с организациями, признанными нежелательными в Российской Федерации, и не считает заявления, обращения, мероприятия, проводимые кем бы то ни было за рубежом, частью своей избирательной кампании».

В эфире «Живого гвоздя» Сергей Бунтман зачитал сообщение слушательницы, которая выразила то, как к партии относятся многие антивоенные россияне: «Отношусь с уважением к Шлосбергу, но не к „Яблоку“. За столько лет могли показать себя более действенной партией. Но голосовать буду за „Яблоко“. Нам нужен мир». Явлинский ответил: «Сейчас не время спорить. Вам понадобилось 30 лет, чтобы понять, что такое „Яблоко“». По данным опроса «ЖГ», 84% их аудитории допускают возможность проголосовать за партию. 

За тридцать с лишним лет существования партию не раз критиковали в несистемной оппозиции — обвиняли в «стерильности», подозревали в связях с Кремлём. Говорили и о том, что в партии царит «культ личности Явлинского» и внутренний авторитаризм. В этом году лично Явлинский не вошёл в партийный список. В интервью The Nation он объяснил, что хочет «проложить молодым людям дорогу в политику». 

Боксёр из Львова

Григорий Явлинский родился 10 апреля 1952 года во Львове. Отец — участник войны, бывший беспризорник, воспитанник колонии Макаренко, после войны работал начальником детского приёмника-распределителя. Мама преподавала химию.

В юности Явлинский профессионально занимался боксом. Дважды он даже стал чемпионом Украины среди юниоров, выиграв 43 боя из 44. 

«Первая мысль, — вспоминал позже Явлинский, — которая приходила мне в голову на ринге: а почему я, собственно, должен его бить».

Поэтому первые раунды, по словам политика, он обычно проигрывал: его надо сильно разозлить, чтобы он перестал жалеть противника. 

Тренер верил, что у Явлинского есть потенциал, но сказал ему выбирать между боксом и «всем остальным». Явлинский выбрал оставить серьёзный бокс. Сначала Явлинский мечтал стать милиционером, потом пойти по стопам отца и стать учителем, а затем — экономистом. 

В 1969 году Явлинский поступил на общеэкономический факультет Московского института народного хозяйства имени Плеханова (МИНХ). В том же вузе он закончил аспирантуру. В МИНХе Явлинский встретил свою будущую жену, инженера по образованию, Елену Анатольевну. 

Во время студенческой практики в Чехословакии Явлинский подрался с одногруппником. Разговор зашёл о политике, и комсорг заявил, что ради построения социализма допустимо пожертвовать большим числом людей. Явлинский не сдержался: назвал его «людоедом, сталинистом и маоистом» и ударил банным тазом. Дело дошло до комсомольского собрания института. Явлинскому пророчили исключение из ВЛКСМ. Вместо этого собрание не только оставило его в комсомоле, но и дало рекомендацию для вступления в партию.

В конце 1970-х Явлинский работал во Всесоюзном научно-исследовательском институте управления угольной промышленностью. Занимался нормированием труда на шахтах и разрезах, много ездил по Кузбассу. Однажды попал в аварию: несколько часов провёл в затопленной шахте вместе с рабочими. Троих из тех, кто был с ним, потом не удалось спасти — они умерли в больнице от переохлаждения.

В 1980-м году он перешёл в НИИ труда. В мае 1982 года подготовил доклад «О совершенствовании хозяйственного механизма в СССР», в котором прямо предупреждал о приближающемся экономическом кризисе, если советское руководство не изменит политику. Доклад был только для служебного пользования и под грифом. В июле Явлинского вызвали в первый отдел института, который курировало КГБ. Черновики доклада изъяли. До смерти Брежнева в ноябре он почти каждый день ходил на допросы и отвечал на вопрос о том, откуда сделал такие выводы. Явлинский отвечал, что из трудов Маркса.

С 1984 года Явлинский работал в Госкомтруде — сначала заместителем начальника сводного отдела, потом занимался системами управления. К 1989 году он возглавил управление социального развития и народонаселения.

«500 дней»

В 1990 году 38-летний экономист стал заместителем председателя Совета министров РСФСР и главой Государственной комиссии по экономической реформе. Вместе с академиком Станиславом Шаталиным и группой экономистов он представил Верховному Совету программу перехода от плановой экономики к рыночной, которую назвали «500 дней».

Это был амбициозный план по спасению советской экономики. 

К тому времени плановая система была близка к краху: полки магазинов пустели, останавливались заводы. Главным в плане Явлинского была строгая последовательность шагов. В отличие от реформ, которые спустя полтора года проведет правительство Гайдара, «500 дней» категорически запрещали начинать с освобождения цен.

Явлинский и его соавторы настаивали: если просто отпустить цены при тотальном дефиците и государственных монополиях, они взлетят до небес и обесценят все сбережения людей. Поэтому программа предлагала обратный порядок. Сначала государство должно было начать масштабную малую приватизацию — разрешить гражданам за их сбережения покупать землю, акции предприятий, мелкие магазины, транспорт и мастерские. И только после этого, когда в стране появится конкуренция и миллионы мелких собственников, планировалось постепенно отпускать контроль над ценами. Это помогло бы избежать всеобщей нищеты.

Кроме того, программа предлагала союзным республикам заключить договор. Они во многом получали самостоятельность, но сохраняли единую валюту, Центробанк и общий рынок. По замыслу авторов, это могло бы спасти СССР от болезненного распада.

Документ поддержала большая часть общества. Его даже одобрил и Верховный Совет РСФСР. Однако на союзном уровне он столкнулся с сопротивлением. Михаил Горбачев потребовал объединить радикальные «500 дней» с консервативным планом кабмина Николая Рыжкова. Понимая, что этот компромисс физически невозможен, 38-летний Явлинский заявил, что отказывается в этом участвовать, и демонстративно ушел в отставку.

В мае-июне 1991 года Явлинский вместе с коллегами из Гарварда представил программу «Согласие на шанс», которую на Западе называют «The Grand Bargain» («Большой сделкой»). Это была масштабная программа по интеграции советской экономики в мировую — предполагалось, что СССР проведёт радикальные рыночные реформы, а страны Запада предоставят финансовую помощь, сравнимую с вложениями США в Европу во времена плана Маршалла. С американской стороны Явлинскому помогал политолог Грэм Аллисон, предварительное согласие дали Горбачёв и Джордж Буш. Всё шло к тому, что Явлинский вместе с Горбачёвым полетит на июльский саммит G7 в Лондоне, но в последний момент советский президент выбрал более консервативную программу Абалкина, Аганбегяна и Петракова. В итоге Горбачёв не получил от США никакой помощи, через месяц случился августовский путч, а в декабре СССР перестал существовать. В 2025-м году власти США рассекретили протокол закрытого совещания Совета нацбезопасности от 3 июля 1991-го. Из него следует, что программу Явлинского в администрации Буша оценили высоко, но поддерживать всё равно не собирались. 

Явлинский против Гайдара

Явлинский был последовательным оппонентом проводимых в то время экономических реформ Егора Гайдара и Анатолия Чубайса. Несмотря на общие цели — сближение с западом и возвращение частной собственности, Явлинский и команда Гайдара представляли для России абсолютно разный капитализм.

Явлинский был ярым противником «шоковой терапии». Как он и прогнозировал в докладе «500 дней», она привела к гиперинфляции и повышению уровня бедности. Не нравилось ему и то, как провели приватизацию. Младореформаторы исходили из желания как можно быстрее передать в частные руки госсобственность и сделать возвращение коммунизма невозможным.  При этом часто новые владельцы получали активы практически даром. Явлинский считал, что ваучерная кампания стала обманом населения, а последовавшие за ней в 1995 году залоговые аукционы обернулись катастрофой для будущего страны. По его мнению, именно тогда крупнейшие предприятия раздали узкому кругу приближенных к власти бизнесменов, из-за чего крупный бизнес фактически слился с властью. 

Приватизация должна была быть легитимной в глазах общества и создавать широкий средний класс, настаивал он, иначе доверие к демократии и рынку будет подорвано навсегда. Действия Гайдара и его команды, по мнению Явлинского, привели к «дикому олигархическому капитализму в его худших проявлениях».   

Явлинский — Болдырев — Лукин

Осенью 1993 года, во время противостояния Бориса Ельцина и Верховного Совета, Явлинский оказался на развилке. Он не поддержал ни вооруженный мятеж сторонников парламента, ни решение президента расстрелять Белый дом из танков. 

В результате он с соратниками создал альтернативу обеим сторонам. Осенью 1993-го, после расстрела Белого дома, Явлинский с соратниками основал избирательный блок «Явлинский — Болдырев — Лукин», который позже, начиная с первых букв их фамилий, назовут «Яблоко». На выборах в Госдуму блок получил 7,86% голосов — исторически самый высокий для партии показатель. Партия провела в Думе три созыва и после поражения в 2003 году с 4.3% больше никогда не имела фракции в федеральном парламенте. С каждыми выборами процент «Яблока» снижался — в 2011 году партия набрала 3.43%, затем в 1,99% на в 2016 и 1.34% в 2021. 

Платформа «Яблока» — либеральная демократия с социальным равенством, евроинтеграция России, «мир и безопасность».  

Чечня

В середине 1990-х Явлинский стал одним из немногих крупных политиков, кто выступил против первой чеченской войны. В декабре 1994-го Джохар Дудаев выдвинул российским властям ультиматум: признайте своих заложников и мы их отпустим, если не признаете — расстреляем. Пока власти продолжали молчать, Явлинский поехал на переговоры. Он в том числе предложил себя в обмен на заложников. В итоге лидеру «Яблока» вместе с группой других депутатов удалось вывезти из Чечни семь живых солдат и останки двадцати погибших. Об этом тогда писала «Новая ежедневная газета». Со своей активной антивоенной позицией в то время Явлинский связывает страшный эпизод. Вскоре после переговоров неизвестные похитили старшего сына политика, 23-летнего Михаила. Вскоре после похищения Явлинский получил посылку с отрубленными фалангами пальца правой руки сына. К ней прилагалось письмо с таким текстом: «Если не перестанешь всем этим заниматься – разберемся со всей твоей семьей». 

Несмотря на колоссальное давление, Явлинский не отказался от своей позиции. После негласных переговоров Михаила удалось спасти и вернуть домой. Врачам после сложной операции удалось пришить фалангу пальца, но, по словам отца, Михаил до сих пор не может пользоваться этой рукой. После покушения Явлинский ради безопасности детей отправил их в Лондон.

В 2002 году, когда террористы удерживали заложников в Театральном центре на Дубровке, они потребовали привести на переговоры Явлинского — как одного из тех политиков, которым они доверяют. Именно после его разговора с боевиками из здания вывели восьмерых детей.

Можно вообще ничего не делать

В 1996 году Явлинский впервые баллотировался в президенты. Получил 7,4 % и занял четвёртое место. Во втором туре «Яблоко» принципиально отказалось поддерживать кого-либо из двух финалистов — Ельцина и Зюганова. 

5 и 15 мая Явлинский встречается с Ельциным. Тогда, по его словам, он требовал от президента уволить Черномырдина, Грачёва и Сосковца (их он тоже считал соучастниками становления олигархического капитализма) и расширить полномочия премьера. Ельцин, разговаривая с прессой, заявил, что лидер «Яблока» вымогал у него пост премьер-министра. Президент был согласен дать Явлинскому лишь вице-премьера в обмен на выход из гонки. Сделка так и не состоялась. Штаб Ельцина при поддержке всех ведущих СМИ страны начал кампанию по дискредитации Явлинского. 

В 2000-м году он снова участвовал в выборах и получил 5,8 %. Тогда же вокруг Явлинского впервые попробовали объединиться демократические силы. Экс-начальник московского правления КГБ, а на тот момент — убеждённый либерал ельцинского толка, внезапно снял свою кандидатуру в пользу Явлинского. Другой кандидат из условно-демократического лагеря, самарский губернатор Константин Титов, пошёл до конца и в итоге набрал меньше полутора процентов. После выборов Савостьянов вновь попытался консолидировать демократов: он призвал тогдашнего лидера Союза правых сил Сергея Кириенко и Явлинского закончить многолетнюю вражду между их партиями. После этого Савостьянов ушёл из политики. Союз долго не продержался — на выборы в 2003-м году партии пошли по отдельности.

В 2012-м году Явлинского впервые не допустили до выборов. Как повод ЦИК использовал 25% брака в сданных им подписных листах. За год до этого, после пика протестов на Болотной площади, Дмитрий Медведев заявил, что «слышит тех, кто говорит о необходимости перемен». После отказа в регистрации Явлинского «Новая газета» писала, что его «исчезновение» — «признак того, что никаких уступок со стороны власти не будет».  В 2018-м — уже после расцвета авторитаризма и при жёстких фальсификациях — 1,05 %. Предвыборная кампания Явлинского тогда стала мемом. В одном из агитационных роликов Явлинский, не произнеся ни слова, ответил на частую критику от несистемной оппозиции: зачем легитимизировать выборы своим участием, зачем идти, если всё равно проиграешь?

В видео политик молча сидит на стуле и по очереди перебирает таблички с упадническими фразами: «Можно ругаться на власть», «Можно сидеть сложа руки». В  конце Явлинский предлагает альтернативу — проголосовать за «Яблоко». Скриншот с одной из табличек с текстом «Можно вообще ничего не делать» быстро разошёлся в соцсетях. 

Без путинизма и навальнизма

Явлинский в 2008-м году ушёл с поста председателя партии, но остался её главным идеологом и получил должность председателя Федерального политического комитета. Он продолжает писать статьи, выступать с лекциями по стране.

Явлинский всегда жёстко следил за тем, чтобы партия не смешивалась с теми, кого считал радикалами или популистами ( а по мнению критиков — так он расправлялся со слишком неудобными и яркими политиками).

В декабре 2008 года из Партии исключили Илью Яшина за то, что тот вошёл руководство движения «Солидарность» вместе с Борисом Немцовым. Явлинский считал любое сотрудничество с внесистемными структурами (включая «Другую Россию») неприемлемым и наносящим партии политический ущерб. Яшин позже утверждал, что решение «продавил» лично основатель «Яблока». В 2020-м году из «Яблока» исключат Максима Каца и 15 его сторонников, обвинив в попытках «организовать внутри партии секту». 

В 2000-м году в партию вступил Алексей Навальный, позже он стал зампредом московского отделения и членом федерального политсовета. В декабре 2007-го его исключили, согласно официальной версии — за национализм. Тогда он ещё участвовал в «Русских маршах» и состоял с Захаром Прилепиным в движении «Народ».

Сам Навальный настаивал, что настоящая причина — в том, что он публично потребовал отставки Явлинского после провала «Яблока». В 2021-м году Явлинский и вовсе объявил Навальному и ФБК войну, написав одну из самых спорных своих статей.

Через несколько дней после того, как суд приговорил Навального к колонии, Явлинский опубликовал статью «Без путинизма и популизма». В ней он написал:

«Демократическая Россия, уважение к человеку, свобода, жизнь без страха и без репрессий несовместимы с политикой Навального. Это принципиально разные направления».

Он обвинил Навального в популизме, национализме, вождизме и в том, что его «не волнуют поломанные судьбы» людей, вышедших на улицу по его призыву. Расследования ФБК он назвал разжиганием «примитивной социальной розни».

Летом того же года, в разгар думской кампании, Явлинский пошёл ещё дальше и прямо призвал сторонников Навального не голосовать за «Яблоко»: «Мы не трамвай по доставке в Думу… Кто хочет голосовать за Навального — за нас голосовать не надо».

Тактику «Умного голосования», которую тогда в очередной раз продвигали сторонники Навального, Явлинский резко раскритиковал. На встрече с горожанами, по словам корреспондента «Московской газеты», он назвал её «слабоумным голосованием». В эфире программы Hard Day’s Night на «Дожде» — «спецоперацией по хитрой поддержке власти». 

«Там есть еще хитрее штука, там есть Прилепин, там есть еще вот эти прямо боевики из Донбасса. Если вы за это всё проголосуете по модели «Умного голосования», то вы это всё поддержите, а это очень плохо для нашей страны. Это очень опасно и будет сопровождаться репрессиями» — говорил Явлинский уже после выборов в Госдуму, в ноябре 2021-го.

Затем «Яблоко» назвало поддержку «Умного голосования» и призывы голосовать за КПРФ несовместимыми с членством в партии. Под «чистку» (исключения или запрет к регистрации) попало около сотни человек. Среди них были, например, Елена Русакова, Григорий Толкачёв, Максим Гонгальский, Филипп Погорелов и Дарья Беседина. 

Явлинский считал, что именно массовая агитация за коммунистов через «Умное голосование» дала власти сигнал: общество готово мириться с усилением репрессий. Впоследствии он даже связывал с этой кампанией решение о ликвидации «Мемориала».

«Не допустить ядерного Армагеддона»

Жёсткую антивоенную позицию «Яблоко» занимает ещё с 2014-го года — 27 февраля 2014-го года Явлинский опубликовал критическую программную статью в «Ведомостях». В ней он заявил, что Россия «тащит Украину в противоположную сторону» вместо того, чтобы двигаться с ней в Европу и создаёт вокруг себя «пояс нестабильности».  В день крымского референдума он называл аннексию незаконной и предупреждал в «Независимой газете» о катастрофических последствиях для России. Кроме того, партия разработала план из десяти пунктов по установлению мира на Донбассе. Ту же линию он держал и накануне 24 февраля: в публичных заявлениях он предупреждал российское руководство о том, что вторжение приведёт к разрушительным итогам. 13 февраля партия «Яблоко» одной из первых опубликовала антивоенную петицию, адресованную правительству.

После начала полномасштабного вторжения «Яблоко» осталось единственной зарегистрированной партией в стране, которая прямо говорит о мире с Украиной. 24 февраля 2022 года Федеральный политический комитет опубликовал заявление, в котором назвал начавшиеся боевые действия «тягчайшим преступлением», противоречащим интересам России и уничтожающим её будущее. Григорий Явлинский с тех пор во всех интервью и выступлениях повторяет: сначала России и Украине необходимо заключить соглашение о прекращении огня на любых условиях, а затем немедленно приступить к переговорам. Он также регулярно призывает к обмену пленными «всех на всех» и освобождению политических заключённых. 

Были и непубличные попытки остановить войну — в ночь на 26 октября 2023 года Григорий Явлинский приехал в Кремль и почти полтора часа разговаривал с Владимиром Путиным. Явлинский подробно изложил свою позицию насчёт прекращения огня и даже предложил себя в качестве посредника на возможных переговорах. По его словам, Путин внимательно слушал, задавал уточняющие вопросы, но ничего конкретного не ответил. 

Сам Явлинский позже объяснял своё решение так: «Он единственный человек, который может принимать такие решения». Ради остановки убийства людей, говорил он, нужно разговаривать с кем угодно. 

В 2026 году на съезде Явлинский представил предвыборную программу из всего 43 слов. Она начиналась буквально с лозунгов: «За мир и свободу! За жизнь без страха! За соглашение о прекращении огня… Наша цель — недопущение ядерной войны».

Несмотря на то, что власти допустили партию к выборам, её самые яркие члены фактически участвовать в них не могут. К лету 2026 года восемь членов партии находились в СИЗО и колониях, среди них Лев Шлосберг и Максим Круглов. Девять человек были лишены права участвовать в выборах из-за административных дел «за демонстрацию экстремистской символики». Явлинский регулярно выступает как свидетель защиты на их судах. Против председателя партии Николая Рыбакова и 14 региональных депутатов возбудили административные дела о «демонстрации экстремистской символики». Это закрыло им возможность не только избираться, но и агитировать за «Яблоко».

При этом, в региональных парламентах «Яблоко» до сих пор представляло реальную угрозу — в Петербургском заксобрании, Псковском областном собрании и парламенте Карелии партия годами сохраняла свои фракции, с легальной трибуны парламента звучала критика властей. В 2019-м году «Яблоко» даже получило большинство в ключевых муниципальных советах в центре Петербурга. Именно поэтому нынешняя кампания сопровождается зачисткой на местах: Горизбрирком отказал в регистрации списков в Санкт-Петербурге, это поддержали в ЦИК, решение не удалось оспорить и в городском суде. В Петрозаводске партию сняли по иску от той же партии «Родина».  

 В свежем интервью The Nation Явлинский вновь повторил свою позицию, призвав «не допустить ядерного Армагеддона».