Портрет дня: Джеффри Эпштейн — финансист и секс-преступник
Что случилось
Минюст США завершил публикацию «файлов Эпштейна» — огромного архива документов покончившего с собой финансиста, которого обвинили в сексуальном насилии и торговле несовершеннолетними.
Из школьных учителей — в финансисты
Джеффри Эпштейн родился в 1953 году в обычной небогатой бруклинской еврейской семье. В детстве он считался одарённым пианистом и математиком; школу закончил, «перепрыгнув» через два класса, всего в 16 лет. После выпуска пару лет изучал математику в частном колледже Купер-Юнион, а затем поступил в Курантовский институт математических наук Нью-Йоркского университета — один из ведущих математических центров мира. Там Эпштейн специализировался на математической физиологии.
После Курантовского института его могла бы ждать блестящая научная карьера, но диплом Эпштейн так и не получил: в 21 год он бросил учёбу и устроился учителем физики и математики в престижную частную школу на Манхэттене. Позже его ученики вспоминали, что он казался им очень харизматичным и привлекательным. «Не то чтобы он трогал девочек, ничего такого не было, — говорила одна из выпускниц школы, — но они всегда увивались вокруг него».
Харизма Эпштейна очаровывала не только школьниц, но и их родителей. На одном из родительских собраний на обаятельного математика обратил внимание финансист Алан Гринберг, генеральный директор инвестиционного банка Bear Stearns. Это знакомство вскоре пригодилось Эпштейну, потому что из школы его уволили: он проработал там меньше двух лет.
Гринберг взял его на работу в Bear Stearns, и оказалось, что именно для такой работы Эпштейн и был создан. Его карьера была стремительной — всего за четыре года он дорос до партнёра.
Главный холостяк Америки
Такой титул присвоил Эпштейну журнал Cosmopolitan в 1980 году. Он как раз стал партнёром в Bear Stearns — самым молодым в истории компании (ему было всего 27 лет), зарабатывал около $200 000 в год (это равно примерно $800 000 сегодня), был обаятелен и хорош собой.
Однако оказалось, что параллельно с официальным заработком он был замешан во множестве серых схем — он записывал на счёт фирмы персональные расходы, пользовался инсайдерской информацией для покупки акций и так далее. В начале 1981 года Bear Stearns провела внутреннее расследование, по итогам которого Эпштейна решили оштрафовать на $2500 и отстранить от работы на два месяца. Он счёл это оскорблением и решил уволиться. У него уже был обширный опыт работы, связи, репутация — всё, что нужно, чтобы открыть собственную консалтинговую компанию.
Чем занималась созданная им фирма, никому доподлинно не было известно. Сам он называл себя «охотником за сокровищами» и говорил, что помогает своим сверхбогатым клиентам находить украденные у них и спрятанные в офшорах деньги, получая за это солидный процент. Ещё он утверждал, что консультирует правительства. В реальности, однако, Эпштейн не брезговал и простым мошенничеством — например, он убедил бизнесмена Майкла Стролла вложить $450 000 в некую сделку с сырой нефтью. Этот проект ничем не закончился и Стролл был уверен, что большая часть его денег осела на счетах Эпштейна. Он подал было в суд, утверждая, что Эпштейн обещал ему вернуть вложения, но судья решил, что Эпштейн не несет ответственности за несостоявшуюся сделку. В 2025 году газета New York Times поговорила со Строллом для большой статьи об Эпштейне — оказалось, что он до сих пор не забыл ту историю. «Он мерзавец, абсолютно отвратительный тип», — сказал Стролл журналистам.
Почётный донор
Уже к середине 1980-х бывший школьный учитель был миллионером. Однако этого ему было мало. В начале 1990-х Эпштейн встретил человека, который помог ему достичь настоящего богатства. Это был Лесли Векснер, один из богатейших людей Америки, основатель и генеральный директор корпорации L Brands, которой принадлежали такие марки, как Victoria’s Secret, Bath & Body Works и Abercrombie & Fitch. Векснер нанял Эпштейна своим финансовым советником.
Потом он назовет этот шаг своей величайшей в жизни ошибкой — но это будет спустя почти два десятилетия. Всё это время Эпштейн имел практически неограниченный доступ к кошельку Векснера. Только официально бизнесмен выплатил ему в общей сложности несколько сотен миллионов долларов за услуги по управлению активами, а ещё подарил семиэтажный особняк на Верхнем Ист-Сайде за $56 миллионов. Кроме того, управляя сложной сетью трастов, связанных с компаниями Векснера, Эпштейн прикарманивал огромное количество наличных. Именно на эти деньги он покупал дома, самолёты и, наконец, тот самый остров, на котором он будет проводить печально прославившиеся вечеринки.
Тёмная королева
Примерно в то же время, что и с Векснером, Эпштейн познакомился с Гислейн Максвелл, британской светской львицей, дочерью медиамагната и бывшего члена британского парламента Роберта Максвелла.
Если Векснер дал Эпштейну доступ к большим деньгам, то Максвелл помогла ему войти в высшее общество. Именно она познакомила его с Дональдом Трампом и семьёй Билла Клинтона (Гислейн дружила с Челси Клинтон), а также с членами британской королевской семьи. И именно Максвелл стала помогать ему вербовать юных девушек — в школах, торговых центрах, модельных агентствах и танцевальных студиях.
Она была не просто помощницей. Как впоследствии установило следствие, она была настоящей сообщницей. Она находила девушек и заманивала их в особняк Эпштейна, она угрожала жертвам, если они хотели обратиться за помощью. Нередко она и сама участвовала в изнасилованиях.
Первое расследование по делу о сексуальном насилии было возбуждено против Эпштейна еще в 2005 году: родители 14-летней девочки из Палм-Бич обвинили его в надругательстве над дочерью.
Следователям удалось идентифицировать еще 36 жертв (многие из которых были несовершеннолетними). В июле 2006 года Эпштейна арестовали по десяти обвинениям. Ему грозил сорокапятилетний тюремный срок. Однако в итоге Эпштейн пошёл на сделку со следствием. Он признал себя виновным по двум обвинениям — склонение несовершеннолетних к проституции и привлечение несовершеннолетних к проституции — и пообещал денежные компенсации жертвам. Федеральный прокурор Александр Акоста согласился на эту сделку. В итоге Эпштейн отсидел всего 13 месяцев, причём ему разрешали покидать тюрьму на время рабочего дня.
Остров кошмаров
Следующие десять лет Эпштейн старался не привлекать внимание правоохранительных органов. Однако за закрытыми дверями всё продолжалось как прежде — бесконечный круговорот несовершеннолетних девочек, буйные вечеринки на частном острове, попытки (иногда успешные, иногда не очень) влиять на политику. Однако в 2018 году издание Miami Herald добыло информацию о соглашении Эпштейна со следствием десять лет назад. Вскоре после публикции, наделавшей много шума, федеральные прокуроры возобновили дело против финансиста.
7 июля 2019 года Эпштейна арестовали в аэропорту, когда он возвращался в Нью-Йорк из Парижа на частном самолете.
Федеральный прокурор Джеффри Берман обвинил его в торговле несовершеннолетними.
В праве выйти под залог Эпштейну отказали — прокуратура заявила, что он слишком богат, у него есть многочисленные иностранные паспорта и собственность в разных странах; риск того, что ему удастся скрыться от правосудия за границей, был слишком велик.
А утром 10 августа 2019 года охранники обнаружили Джеффри Эпштейна повесившимся на кровати в тюремной камере. Вокруг его смерти сразу же возникли конспирологические теории: якобы его убили, чтобы предотвратить распространение компрометирующей информации о политиках и бизнесменах, участвовавших в его оргиях. Как показывают обнародованные архивы Эпштейна, в созданную им систему сексуальной эксплуатации несовершеннолетних действительно были вовлечены очень многие влиятельные люди. Однако многочисленные расследования подтвердили: Эпштейна никто не убивал, он действительно покончил с собой. Перед правосудием предстала только Гислейн Максвелл: её осудили на двадцать лет.
Секреты архива
Слухи, связанные с Эпштейном, не прекратились после его смерти. Многих «сильных мира сего» обвиняли в связях с сексуальным преступником. Пролить свет на все детали дела пообещал Дональд Трамп: ещё во время предвыборной кампании 2024 года он заявил, что если придёт к власти, опубликует «файлы Эпштейна». 20 ноября 2025 года он написал в своей соцсети Truth Social: «Возможно, правда об этих демократах и их связях с Джеффри Эпштейном скоро будет раскрыта, потому что я только что подписал закон о рассекречивании файлов Эпштейна!».
Опубликовали в итоге не вполне всё, а примерно половину: около трёх с половиной из шести миллионов страниц. Минюст США утверждает, что оставшиеся документы не подлежат разглашению, в том числе в целях защиты пострадавших от действий Эпштейна и Максвелл. Однако и то, что стало доступным, поражает воображение. Среди тех, кто пользовался услугами Эпштейна (достоверно или предположительно) — бывший британский принц Эндрю (он пока что единственный, кто по-настоящему поплатился за связи с Эпштейном — король лишил его титула) и Билл Гейтс, миллиардер Ричард Брэнсон и норвежская кронпринцесса Метте-Марит, министр торговли США Говард Лютник и кинорежиссер Бретт Раттнер (именно он снял только что вышедший на экраны фильм о Мелании Трамп).
Владимир Путин в файлах Эпштейна упоминается неоднократно, но доказательств того, что они когда-либо встречались, нет. Однако общих знакомых у них было много. Например, бывший федеральный комиссар молодёжного движения «Наши» Маша Дрокова, которая поцеловала Путина на форуме «Селигер». Она эмигрировала в США и консультировала Эпштейна по вопросам пиара.