Живи спокойно, страна
Вчера был день рождения моей любимой певицы и в связи с этим хочу рассказать одну реальную историю двадцатилетней, примерно, давности. Сразу прошу — знакомые и незнакомые читатели, не надо, определив имена из этой истории — это совсем несложно — писать их в комментариях. Это не про этих людей история, а про страну и про то, что ей светит. Но, конечно, у экономиста это будет история с экономическими выводами про институты.
…Мой друг поворачивал, строго соблюдая правила и двигаясь с минимальной скоростью, на большую улицу, налево, по зеленкой стрелке светофора. В этот момент в него врезался джип, проехавший то ли на красный свет, то ли через знак «Stop». Грубо нарушивший правила. За рулём сидела телезвезда, певица из прайм-тайма.
Пока или, возможно, поскольку, мой друг лежал бездыханный в луже крови на асфальте, а милиционеры, считая его безнадёжным, потихоньку заполняли бумаги, телезвезда подписала протокол, в котором всё было описано так, как оно и было на самом деле, признавая свою ответственность за произошедшее. В дикие времена до введения ОСАГО это было важнее, чем сейчас. Подоспевшие журналисты достоверно описали этот эпизод — он был на первых страницах «жёлтой прессы», потому что телезвезда была молода и красива.
Однако скорая, приехавшая за трупом, увезла моего друга в реанимацию. Когда через несколько дней стало ясно, что он, возможно, выживет, телезвезда засомневалась в правильности своих поступков. Она обратилась к своему бойфренду, а тот — к знакомым милицейскими генералам, и к тому моменту как моего друга перевезли — через несколько месяцев — из больницы домой, все протоколы были уже исправлены и по ним выходило, что это мой друг ехал на красный свет. Это он протаранил крылом своей легковушки бампер джипа звезды. Как там в анекдоте — «бился глазом о кулак инспектора»… Это ему нужно было оплатить нанесённый ущерб.
Справедливости ради, телезвезда в этой истории не была плохим или, скажем, особенно жадным человеком. В своих интервью она говорила, что переживает за жизнь пострадавшего. Просто как-то глупо было платить деньги, когда есть возможность не платить. Тем более, что пострадавший выжил, лежал в больнице и шёл на поправку. Единственным светлым пятном в этот момент было то, что мой друг о переписывании протоколов ничего по ходу дела не знал, потому что восстановление заняло много месяцев.
Казалось бы вот оно — власть силы и сила власти, не дающие обычному человеку никаких шансов при столкновении. Но это история из жизни, а в жизни всё сложнее.
Родитель моего друга был профессором в университете, который закончил, будучи одним из лучших студентов на курсе, очень известный артист. Родитель обратился к cвоему бывшему студенту и рассказал эту историю, а бывший студент обратился, в свою очередь, к близкому человеку, которого можно назвать мегазвездой.
Или лучше просто «звездой». Можно было бы назвать и мегамегазвездой, чтобы подчеркнуть разницу между вот этой, второй звездой в моей истории и всеми остальными, в ней упомянутыми. Как говорил знаменитый советский сатирик — «Наша экстрада устроена таким образом: сначала [имя звезды], потом долго-долго никого нет, а потом сразу все.»
Звезда потребовала все материалы дела, заслушала обе стороны — она была хорошо знакома и со второй стороной — и — внимание! — разобралась по существу вопроса, чуть ли не прочла два варианта протоколов. И, разобравшись, сказала, что кому нужно сделать. А именно: генералам переписать протоколы в исходные, в которых по честному было написано, кто стоял, а кто ехал на красный свет, а звезде поменьше — оплатить ремонт машины и лечение моего друга.
Это было справедливое решение, хотя, между прочим, «сын бывшего лектора близкого человека» — не такое уж и близкое знакомство. У любой звезды таких знакомств должно быть сотни, если не тысячи. Справедливость — важная составляющая решения. Но меня больше завораживает идея — поп-звезда, пусть и мега-мега, понимает, что выше неё никакой справедливости и никакого суда в стране нет, и разбирается в вопросе сама.
Счастливый конец. Всё было сделано, как и решила настоящая звезда. И друг полностью восстановился. В какой-то момент — сейчас уже и с этого момента прошло лет десять — его продукцией наслаждались десятки миллионов россиян.
Но были обещаны институциональные соображения и глубокие выводы. Соображения вот такие: сидишь на какой-нибудь конференции и видишь индикаторы развития институтов, качества государства, уровень законности (rule of law) и понимаешь, что страна с такими показателями как наша, просто не могла существовать. Как можно жить при таком уровне коррупции в полиции и такой политической пзависимости и непрофессиональности судов? Вот моя история и отвечает — как. Неформальные институты — социальные связи, моральный авторитет публичной фигуры — компенсировали милицейскую коррупцию в данном конкретном случае.
То есть жить можно, потому что неформальные институты компенсируют провал формальных. Вывод этот сугубо позитивный и совсем неоптимистичный. (Ага, так бывает.) Но ведь я эту историю не для вывода рассказал. Институциональный вывод — побочный эффект из истории, одного эпизода из жизни. Основной вывод — хорошо, что нам светит звезда.