Все еще живы. Помнить!
Это видео марта 2022-го. Мариупольский театр, полный людей. Они укрывались там от российских бомбардировок. Оператор снимает, как они получают питание, какую-то помощь. На стене расписание выдачи продуктов, рядом с портретами и фотографиями актеров…
Полно детей.
Оператор снимет и уйдет. Они останутся.
И никто, конечно, еще не знает, что совсем скоро российский летчик сбросит на театр (несмотря на гигантскую надпись “ДЕТИ” перед главным входом) многотонную авиабомбу, которая оборвет более трехсот жизней: практически всех, кого вы видите и слышите на кадрах.
Но на съемке этого еще не случилось.
На съемке все ЕЩЕ живы…
Впоследствии оккупационные власти решат восстановить театр, который стал массовой могилой сотен мариупольцев. Не все их останки вывезены (иногда это оказалось невозможным: прямое попадание авиационной бомбы оставляет от тел только тени). Мало того, на этом фасаде смерти развесят изображения Пушкина, Толстого, Гоголя…
Летчик, без сомнения, хорошо спит по ночам.
Но тени никуда не делись.
Они там…
Они знают больше живых.
Я не могу о них не думать.
