Возвращайся и не ошибись в выборе
Михаилу Ефремову 60 лет сегодня. Миша встречает эту дату в лагере. Миша в зоне. В робе. В бараке. Там вышки с охранниками с автоматами. Там колючая проволока по периметру. Там расписание и режим.
Там на Мише нашивка с фамилией и номером.
Я знаю, что Миша везде свой, даже там, где ад. Он точно нашел общий язык со средой, я точно знаю, что его уважают и зовут Олегыч. Он взрослый, спокойный, открытый. Он точно ответит на самые тяжелые вопросы. Я уверена, что ему там задают вопросы, советуются, ждут рецепта, ждут ответа на вопрос – как надо. И он отвечает всегда и никому не говорит «не знаю». Потому что люди оттуда не принимают таких ответов.
Дорогой Миша. Ты выйдешь и ты вернёшься .
Но на мой вопрос ты сейчас не ответишь. Куда и к кому ты вернёшься? В эту обезумевшую страну? К друзьям, которые обнимают тебя буквой Z? Заворачивают тебя в эту букву? Натирают тебя до патриотического оргазма? Обращают тебя в свою конформистскую веру?
Я хочу верить, что ты не сдашься. Никому и никогда. Ведь не ради этого ты в тюрьме. Ведь ты там ради того, чтоб не сдаться.
Хочу сказать, что мы с Мишей одного года и знакомы со школьных лет.
Ему всегда было и легко, и трудно одновременно.
Ему помогал талант и мешала гордыня. Он не понимал и не принимал преград. И всегда чувствовал себя правым. Даже когда сомневался.
И вот разбился.
С днем рождения, старик. Возвращайся и не ошибись в выборе.
На фото: Гражданин поэт на Эхе – я, Орлуша и Миша.