Туман истории
Мы, вот, тащимся от Нагельсманна и его тренерских достижений в столь нежном для тренера возрасте, а между тем первый чемпионат мира выиграл 31-летний тренер.
Альберто Супиччи был, вероятно, гениален. Его Уругвай – сильнейшая сборная своего времени. До чемпионата мира он выиграл две Олимпиады, и две Копы. Все это, правда, было еще до Супиччи, человека, который начал тренировать в 28, а в 47 уже закончил.
Оценить гений Супиччи невозможно, потому что нет материала. От чемпионата мира 1930 года не осталось ни подробной статистики, ни человеческих съемок. Есть обрывистая кинохроника очень сомнительного качества. Поэтому Супиччи и сборная Уругвая остаются в области легендарного. Что-то типа Беовульфа или, если угодно, былинных богатырей. Их подвиг навеки зафиксирован в анналах, но деталей игры мы не знаем. У Супиччи было достаточно много последователей, которые притворяли в жизнь и развивали его идеи, но это все из области устного фольклора.
Больше того, из-за отсутствия четкой картинки, многие факты про чемпионат мира 1930 года доходят до нас через мемуары. А мемуары – самый ненадежный из всех возможных источников. Это вам любой историк скажет. Авторы мемуаров всегда преувеличивают свою роль, всегда искажают события, да и память всегда их подводит, причем, как правило, в самый нужный момент. Просто для примера: генерал Ермолов, обладавший изрядным литературным талантом, выдумал целый эпизод Бородинского сражения, чтобы выставить себя главным героем этого эпизода.
Между тем, принцип историю пишут победители в случае с ЧМ-1930 не работает. Его история в значительной степени написана долгожителями: теми участниками, кто дожил до восьмидесятых годов, до медийной эры, до гигантского журналистского интереса. И именно на их воспоминаниях основана история первого чемпионата мира.
Так случилось, что аргентинцы оказались более живучи, чем уругвайцы. Последний из победителей чемпионата мира 1930-го года – Эрнесто Маскерони – умер в 1984-м году. К тому моменту трое аргентинцев еще благополучно здравствовали. Карлоса Пеуселье умер в 1990-м, Марио Эваристо – в 1993-м. А вот Франсиско Варальо было отмерено прожить сто лет. Он умер в 2010-м, успев еще юарский чемпионат мира посмотреть.
Когда журналисты сообразили, что Варальо – единственный живой источник информации про самый первый чемпионат мира, то старик Франсиско сделался постоянным спикером. Его без конца таскали на всякие торжественные церемонии и засыпали расспросами о том, как оно все там в 1930-м было. И Варальо рассказывал про события 70-летней давности со своей точки зрения. И, понятно, что уровень героизации Уругвая снижался, зато все более важным фактором становились всевозможные темные силы. Темные силы, которые не факт, что вообще существовали, но, в версии Варальо, именно они, а не уругвайцы, помешали Аргентине победить.
Варальо даже утверждал, что трех игроков сборной Аргентины перед финалом так запугали, что они играли спустя рукава. Среда запуганных Варальо называл Гильермо Стабиле – центрального нападающего сборной Аргентины и лучшего бомбардира того чемпионата мира. И запугали Стабиле так сильно, что он в финале забил гол, который примерно на 20 минут вывел Аргентину вперед.
В общем, история чемпионата мира 1930-го весьма туманна. И с каждым годом туман истории будет окутывать ее все сильнее. Потому что никто из живущих ныне того чемпионата мира не видел. Мы можем только зафиксировать, что его выиграла самая титулованная сборная своего времени, для которой победа вошла в привычку. И что тренировал ту сборную 31-летний Супиччи.
Этот факт говорит если не о величии, то уж точно о гении.