Рассказываю о себе самое важное

Борис Акунинписатель

Соцсети Babook затеяли анкету «Авто-граф», в которой автор рассказывает о себе самое важное. В ней чертова дюжина вопросов – двенадцать спокойных и один нервирующий.

1. Как бы вы сами себя определили? Кто вы?
2. Во что вы верите?
3. На что вы полагаетесь, принимая самые важные решения – на разум или на внутреннее чувство?
4. Что для вас самое главное в жизни?
5. Что приносит вам больше всего радости?
6. Что вас больше всего огорчает?
7. Что, по-вашему, приносит человеку и человечеству больше всего зла?
8. А больше всего пользы?
9. Какой из видов искусства действует на вас сильнее всего?
10. Есть ли у вас любимая цитата или максима? Какая?
11. Какая из прочитанных книг стала для вас самой важной?
12. Есть ли – в прошлом или настоящем – человек, которого вы считаете образцом для подражания?
13. Ну и тринадцатый вопрос. Что для вас сегодня Россия?

Первым респондентом стал я (что естественно, поскольку это сайт моих книг). Но будут и другие участники.

ГРИГОРИЙ ЧХАРТИШВИЛИ (БОРИС АКУНИН)

1. Как бы вы сами себя определили? Кто вы?
   Ну, самый точный ответ: «Я – это я», но поскольку он звучит невежливо, наверное, следует сказать: «Я – писатель». В том смысле, что я осмысляю жизнь через писательство.
2. Во что вы верите?
   В смысл, который я придумал для своей жизни. Правильный ли он, я не знаю, доказательств у меня нет. Но для веры и не требуются доказательства. Про смысл в ответе на вопрос 3.
3. На что вы полагаетесь, принимая самые важные решения – на разум или на внутреннее чувство?
   Если самые важные, то только по внутреннему чувству. Бывает ведь, что разум говорит одно, а сердце другое. В делах второстепенной и третьестепенной важности я слушаюсь разума, в делах первостепенной важности – сердца.
4. Что для вас самое главное в жизни?
   Выдать всё, на что я способен. (Из хорошего, а не из плохого).
5. Что приносит вам больше всего радости?
   Это менялось с возрастом. Сейчас меня больше всего радует, когда люди совершают красивые поступки.
6. Что вас больше всего огорчает?
   Когда я вижу, как пропадает нераскрывшийся талант. Или остается невостребованным.
7. Что, по-вашему, приносит человеку и человечеству больше всего зла?
   Неправильное воспитание детей. В этом и корень бед, и ключ к эволюции, я уверен.
8. А больше всего пользы?
   Когда человек – или общество – занимается интересным, созидательным делом, а не злобствует и не жлобствует.
9. Какой из видов искусства действует на вас сильнее всего?
   Литература, конечно. Причем любого жанра: художественная, документальная, поэзия. Меня завораживает сочетание мысли и правильно подобранных слов.
10. Есть ли у вас любимая цитата или максима? Какая?
    И это меняется с годами. С тех пор, как я вошел в зимний возраст, моя любимая фраза – предсмертные слова писательницы Мэри Монтегю: “It has all been very interesting.” «Всё это было очень интересно». Тоже так хочу.
11. Какая из прочитанных книг стала для вас самой важной?
    Опять скажу: смотря в каком возрасте. Если исходить из того, что жизнь, подобно году, состоит из четырех времен, то весной это были «Три мушкетера», учебник веселого мужества; летом – «Белая гвардия», учебник красоты и достоинства; осенью – «Хаджи-Мурат», учебник всепонимания; сейчас, зимой, я могу читать только нон-фикшн, и больше всего полезного я прочитал в мемуарах Бертрана Рассела. Они начинаются с замечательной фразы: «Всю мою жизнь пронизывали три страсти, простые, но неодолимые в своем могуществе: жажда любви, тяга к знанию и мучительное сочувствие к страданиям человечества».
12. Есть ли – в прошлом или настоящем – человек, которого вы считаете образцом для подражания?
    Много людей, которыми я восхищаюсь. Но восхищаться кем-то и «делать с кого-то жизнь» не одно и то же. Обычно человеком потому и восхищаешься, что знаешь: ты на такое не способен, нечего и пытаться. Если говорить не о восхищении, а о желании следовать тем же маршрутом, то для меня это Хокусай, сказавший: «В семьдесят пять лет я кое-как научился изображать животных, растения, деревья, птиц, рыб и насекомых. К восьмидесяти годам я надеюсь достичь большего. К девяноста годам я еще глубже проникну в принципы сущего. В сто лет я буду великолепным художником. К ста десяти каждая точка, каждый мазок на моих картинах будут казаться живыми».
13. Ну и тринадцатый вопрос. Что для вас сегодня Россия?
    Родина, болеющая тяжелым и стыдным недугом, от которого она может погибнуть – да так, что никто не заплачет и даже на похороны не придет.

Оригинал