Проводы на войну
У людей защитная реакция, иначе можно сойти с ума. Большинству из нас (непричастных) кажется, что всё происходящее где-то там далеко, с другими, в каких-то других жизнях. Однако когда сталкиваешься с этим лицом к лицу — всё меняется. Ощущение ледяного дыхания мёртвого мира. Дыхания смерти, которая здесь и сейчас.
Ездил на днях к родственникам в подмосковные Химки и внезапно (подобное всегда внезапно, хотя должен быть готов) увидел такую картину.
Издалека показалось — может авария какая серьёзная, вот народ и столпился. Но наличие большого заказного автобуса заставило поверить в тягостную обыденность наших новых серых и безнадёжно тоскливых дней.
Проводы на войну. Не в телевизоре или интернете, а здесь рядом с тобой.
Бравурности никакой нет, даже несмотря на соответствующие песни из динамика. Наподобие «Прощания Славянки».
Химчане думали, что большая сильная Россия вмиг расправится со вражеской гадиной, а получилось так, что эта самая гадина здесь — в Подмосковье. Прямо здесь и сейчас.
Она смотрит своими пустыми выцветшими глазами на каждого из собравшихся.
Нет никакого воодушевления, скорее растерянность и вялая озадаченность. Лишь некоторые, как бы обманывая себя и защищаясь, механически рукоплещут. Это очень хорошо чувствуется.
А в автобусе новобранцы, которые пока не осознают, не хотят осознавать ближайшее будущее. В таких ситуациях мозг переходит в особый защищённый режим.
Их ничему не научат, а просто бросят в расход, как дрова в бессмысленную печь войны. Они вряд ли теперь встретятся с родными.
Мамы, папы, жёны, сёстры, братья.
И дети.
Слов у пришедших почти нет. Как нет и возмущения происходящим.
О чём думает сейчас этот дедушка, повидавший на своём веку массу катаклизмов, волнений и прочих неурядиц?
Автобус уезжает.
А на его место скоро прибудет новый.
