Скачайте приложение, чтобы слушать «Эхо»
Купить мерч «Эха»:

Ночь. Увы

Андрей Десницкий
Андрей Десницкийученый, публицист
Мнения14 марта 2025
2871

Помню: двухлетняя Нина, наша младшая внучка, на руках у мамы хмуро смотрит на сгущающуюся синеву небосвода и упрямо повторяет:

– Это не ноть! Это не пать!

(это не ночь, это не спать)

Малышу кажется: стоит настойчивей потребовать у взрослых, и они сделают так, что будет вечный день, не будет усталости, можно будет играть до бесконечности и питаться одними вкусняшками.

Малыш, ты еще не знаешь, что ночь и усталость – не самые страшные твои враги в жизни. Много всего еще бывает такого, что точно не удастся отменить, и нет смысла злиться на тех, кто напоминает тебе о ночи и твоей усталости.

Болезнь и смерть.

Диктатура и война.

Их нельзя отменить, но можно смягчить их последствия, можно найти смысл жизни и среди них.

Многие взрослые проскочили, видимо, этот этап взросления и не умеют принимать неизбежное, не умеют брать на себя ответственность. Это не рак, а просто простуда, пусть врачи сделают что-то и я снова буду здоров. Это не диктатура, а просто такая же демократия, как и везде, чего вы хотите от меня, я лично ни за кого не голосовал. Это не война, а… (много пафосных слов ни о чем).

Пусть они там сделают. От меня ничего не зависит.

Кто принимал активное участие в собраниях ТСЖ, знает, как это бывает: а вот пусть они мне сделают! И больше всех требует, разумеется, тот, кто сам и денег не сдавал, и на вопросы не отвечает, чья хата с краю, но ложка всегда первая. Только чур без оплаты с моей стороны, и чтобы меня ничем не беспокоили!

На этом поднимаются все диктаторы: мы вернем вам былое величие, бесплатно и без усилий с вашей стороны, мы захватим территории, мы покараем врагов, которые рассказывают вам про ночь и про пора спать.

“Она не умерла, но спит” – так может сказать об умершей девочке только Тот, Кто ее воскресит. И больше никто, как ни печально видеть ее мертвой.

Снова слышу: пусть они оставят оккупированное, вернут захваченное, сдадутся международному суду. И мертвых заодно воскресят. А иначе несчитово, а иначе это не мир!

Вы можете заставить их уйти? Вы можете притащить в Гаагу? Не медлите тогда. Сделайте это, мы все будем вам благодарны, мы вам памятник поставим.

Но кто должен это, по-вашему, сделать? И как? И какой ценой?

“это не ноть, это не пать”.

Ночь.

Увы.

Оригинал



Выбор редакции


Боитесь пропустить интересное? Подпишитесь на рассылку «Эха»

Это еженедельный дайджест ключевых материалов сайта

Все материалы и сервисы «Эха» остаются бесплатными и открытыми. Это возможно благодаря вашим пожертвованиям. Спасибо за поддержку!

Подписка через Boosty или Patreon даст вам дополнительные возможности:

  • эксклюзивный контент от любимых экспертов (Захарян, Смирнов, Шендерович, Шульман, Юзефович и не только)
  • доступ к закрытому чату Друзей «Эха» в Telegram
  • ежемесячный стрим с Максимом Курниковым
Российская
карта
PayPal
Периодичность пожертвования
Сейчас в эфире
«Утренний разворот» с Аникиной и Родионовой
Далее в 12:00Все программы