Купить мерч «Эха»:

Извечный российский вопрос

Борис Акунин
Борис Акунинписатель
Мнения26 августа 2025

На извечный российский вопрос кому хуже — уехавшим или оставшимся, лучше всего отвечают поэты.

Берем два стихотворения одного и того же автора, Наума Коржавина. Первое написано на родине. Тема обычная отечественная: «В России нужно жить долго» (и хреново), а также «Этот стон у них песней зовется»:

В наши подлые времена
Человеку совесть нужна,
Мысли те, что в делах ни к чему,
Друг, чтоб их доверять ему.
Чтоб в неделю хоть час один
Быть свободным и молодым.
Солнце, воздух, вода и еда —
Всё что нужно всем и всегда.
И тогда уже может он
Дожидаться иных времен.

Но вот поэт уехал туда, где можно быть свободным не час в неделю, а 7/7. Стало ли ему лучше? Читаем:

Там, близ дракона, нелегко.
И здесь непросто.
Я так забрался далеко
В глушь… В город Бостон.
Здесь вместо мыслей пустяки.
И тот, как этот.
Здесь даже чувствовать стихи
Есть точный метод.

Нет, Науму Моисеевичу лучше не стало. И Бостон глушь, и уровень мыслей опростился, и к поэзии у окружающих отношение какое-то нерусское.
Получается, что российскому человеку везде хуже.

А всё потому, что извечный вопрос сформулирован неправильно. Он должен звучать не кисло, по-русски, а бодро, по-американски: кому ЛУЧШЕ — уехавшим или оставшимся?

И сразу обнаружится, что тем и другим просто зашибись как отлично.

Первые живут у себя дома, могут доверять свои сокровенные мысли понимающим друзьям (а не каждому встречному-поперечному, которому эти мысли по фигу), могут ежедневно одерживать маленькие личные победы в борьбе со злом и собственным малодушием, наслаждаться привычной водой и едой, а также лучшим в мире сервисом. Да мало ли.

Вторые получают возможность прожить еще одну жизнь, ничего не опасаться, свободно писать и говорить, летать по миру без пересадки в Стамбуле. Да мало ли.

Надо смотреть на ту половину стакана, которая полная, а не пустая, господа. И будет вам либо сладкий дым отечества, либо покой и воля.

(Это была попытка достичь мудрости. Пока, сам вижу, неудачная. Но я буду пытаться и дальше. Вам тоже очень советую. Где бы вам ни было хуже — здесь или там).

Оригинал



Боитесь пропустить интересное?

Подпишитесь на рассылку «Эха»

Это еженедельный дайджест ключевых материалов сайта