Это не просто цифра в приговоре
Четыре года колонии-поселения запросил гособвинитель для Заремы Мусаевой. К тем пяти, что у нее уже есть. Вместе будет девять, если у гособвинителя все сложится. А чего бы и не сложится, у них последнее время вообще все хорошо складывается. У Заремы, наоборот, плохо.
Четыре года — это не просто цифра в приговоре. А девять лет двух приговоров (если не появится нового повода для мести) – это целая эпоха, которая кардинально меняет не только жизнь осужденного, но и всех, кто его окружает. За это время ребенок успевает пойти в школу и закончить начальные классы, студент получает диплом, а молодая семья обзаводится детьми и переезжает в новую квартиру.
Пока Зарема находится в заключении, мир вокруг продолжает стремительно меняться. Ее брат, который был единственной поддержкой от семьи, умер. Другие социальные связи неизбежно ослабевают. Сначала тебе пишут письма, но постепенно жизнь затягивает людей в свой ритм. Одни просто забывают, другие сознательно дистанцируются, боясь репутационных рисков. К моменту освобождения многие связи оказываются безвозвратно утеряны.
Психологическая адаптация к заключению происходит постепенно, но неотвратимо. Первый год — это шок и надежда на скорое освобождение. Второй — принятие реальности и попытки наладить тюремный быт. Третий — привыкание к ограничениям и внутренней дисциплине исправительного учреждения. К четвертому году формируется особый тип мышления, которым потом придется расплачиваться на свободе. Через девять лет тюрьма прорастает в человека насквозь.
Но в случае Заремы девять лет тюрьмы — это не просто наказание, это месть за то, что у нее есть дети такие какие есть, и медленная казнь, растянутая во времени и прикрытая бумажками, которые когда-то назывались закон.

