Ещё одну Нобелевскую премию Мемориалу!
Я сижу в Лиссабоне в кафе «Либерти» и смотрю на людей, работающих в «Мемориале» — на Светлану Ганнушкину, Елену Жемкову, Юлию Середу, Роберта Латыпова, Сашу Поливанову и Павла Андреева. Здесь должен был еще быть Олег Орлов, но он уже вернулся в Россию — нужно присутствовать на очередном суде. А все его коллеги тоже на днях вернутся.
Мне кажется, что эти люди должны ощущать уныние — их организации уничтожены, здания, где они работали, прибирает к рукам государство, а вокруг творятся такие вещи, которые чеховским героям и не снились.
А я вижу спокойных и полных светлой энергии людей. Они рассказывают о том, почему пришли в «Мемориал». Все их личные истории сильно различаются — это люди разных поколений, выросшие в разных местах, живущие в Москве, Рязани, Перми, Сыктывкаре. Но все они говорят похожие вещи: «Я занялась этой работой, потому что невозможно было мириться с тем, что происходит», «Я просто не мог в этом не участвовать» или вообще: «Это же так круто».
И на вопрос о том, как они выдерживают сегодняшнее давление, отвечают тоже примерно одинаково: «А кто же будет делать то, что мы делаем?» И в этом нет ни бравады, ни притворства — они просто продолжают делать то, что делали раньше — сохраняют историческую память, защищают права человека.
Удивительно, как спокойно и уверенно они рассказывают о своей работе. Не сомневаюсь, что они тоже знают усталость, отчаяние, выгорание, но это совершенно не ощущается. Эти люди, постоянно имеющие дело с воспоминаниями об ужасающих репрессиях и с рассказами о сегодняшних ужасах, загадочным образом сохраняют энергию, силу и веру в людей.
Они рассказывают, как после начала войны возросла помощь организации «Гражданское содействие», помогающей беженцам. Светлана Ганнушкина, не скрывающая своей антивоенной позиции, говорит, что к ней на улице подходят люди и выражают поддержку.
Но люди — это же не институты. В любой стране есть хорошие, но разобщенные люди. Сколько раз за последние месяцы я слышала слова: «Ощущаю себя в полном одиночестве».
А мемориальцы говорят о тысячах людей, организовавшихся в сети для помощи беженцам из Украины — и тем, кто хочет остаться в России, и тем, кто пытается ее покинуть, о том, как эффективно и быстро работают такие объединения. Павел Андреев вспоминает Шиес, когда сотни людей смогли объединиться и добиться успеха.
Но насколько велика поддержка этих людей в России? Может быть, это отщепенцы, вызывающие всеобщее негодование — как нас часто хочет убедить пропаганда. Мне тут же напоминают, что буквы Z в Сыктывкаре видны на государственных машинах, а на частных их практически нет, что в Москве Машков повесил огромный Z на свой театр, а десятки других режиссеров этого не сделали, рассказывают, как все новые и новые люди записываются на мемориальскую экскурсию «Топография террора»
Мемориальцы совершенно не ощущают себя изгоями среди бушующего военизированного общества. Они видят, что множество людей с ними. Они знают, как объединяться с людьми.
И это еще одна важная вещь — они все время говорят о том, как объединяться, они не обрушиваются со столь модной в нынешнее время «уничтожающей критикой» ни на тех, кто тихо сидит в России, ни на тех, кто уехал. Как это непохоже на высокомерные обвинения, которыми сегодня переполнены соцсети. «Почему вы не уехали? Вы же служите Путину! Почему вы не выходите с пикетом на Красную площадь? Посадят? Ну и что, и посидите! Почему вы уехали так поздно?»
А мемориальцы говорят: «Где бы вы ни находились, вы можете делать добрые дела. Мы в России делаем свое, а вы здесь, за границей, можете делать то, что недоступно нам». И такое отношение к миру и людям заслуживает не одной, а двух нобелевских премий.