ДАНЕЛИЯ ГЕОРГИЙ, кинорежиссер - День войны - 2004-06-30

Война есть война. В довольно-таки сознательном состоянии мимо меня она прошла. Началась она, когда мне было 11 лет. Естественно, эти все невзгоды, беды, похоронки. Отец мой воевал. Погибло из семьи несколько любимых людей. А что ярко запомнилось ярко. Мы жили тогда в Уланском переулке, дом 14. Во время бомбежек дежурили все ребята на крышах, мечтали, чтобы зажигалка попала на нашу крышу. Там на чердаке стояли ящички с песком, щипцы, куда эту зажигалку надо было положить и можно было получить медаль. Но такого счастья не случилось для нас, какой-то соседний мальчик получил медаль. А потом начались наступления и салюты. Это было прекрасно, потому что до этого было темно, особенно зимой, рано темнеет. Ни огонька, представляете себе, в Москве погас свет, и ничего нельзя - даже фонарик зажечь. А когда салют, то все освещалось, победные салюты. Мало того, вывели на улицу динамики, и играл гимн. И под этот гимн девочки учили нас танцевать, потому что другой музыки нет. Значит, во-первых, светло, салют, "Союз нерушимый:" - правая нога, левая нога; ": республик свободных" - налево отступаешь, правую ногу приставляешь; "сплотила" - поворот, "навеки" - вторую ногу приставляешь, "великая Русь" - целиком поворот. "Нас вырастил Сталин на радость народа:" - тут ты обнимаешь девушку, небо сияет фейерверком. Наши побеждают. Это и было счастье.