ЕВГЕНИЙ ДОГА, композитор - День войны - 2003-05-13

К великому сожалению, мой отец не дожил до 9 мая 45 года. 9 января 45 года он погиб в районе озера Балатон в Венгрии. Я нашел его могилу. Вначале, когда я искал, я думал, что она где-то в запустении, собирался, если я найду его могилу, перевезти его на Родину. Но я увидел, в каком надлежащем виде находится это кладбище, огромнейший кладбищенский город там. У Балатона сотни тысяч, я думаю, погибло. Поэтому для меня это святой день. Я думаю, что и люди, которые пали в этой страшной бойне, тоже святые люди, и они смотрят на нас с небес. Меня побудило написать многие вещи на эту тему, "Сердце солдата", "Реквием" есть, который на воинском кладбище в Кишиневе много лет исполнялся, просто шел через каждый час, как заставка. У меня есть "Блокадный Ленинград" на стихи Ольги Берггольц, о Тане Савичевой, о ней ничего не написано. Я был на ее могиле, мы нашли ее могилу в Горьковской области, в деревне Шатки. Тоже считалось, что она умерла от голода в Ленинграде, это все неправда. Она умерла от дистрофии уже после войны. Такие вещи.

Я помню первый день войны. Мы жили тогда на границе. В первый день войны после обеда самолеты все живое расстреливали. Отец служил на границе, и мама меня прятала своим телом, естественно. Чем же могла мама еще своего ребенка прятать? Помню и последний день войны. Ликование, многие выходили на улицу, плакали и рыдали. Помню возвращение потом с фронта. Дети выбегали навстречу своим отцам, а те надевали пилотки. Мне пилотка не досталась. Это уже мои слезы, и я это тоже прекрасно помню. Эти люди, которые уже в преклонном возрасте, фронтовики достойны и благодарности, и уважения, и почестей. Потому что это не просто - пойти на встречу со смертью. И в этом поединке надо выжить. Не всем удалось, но это так.