Говорим по-русски. Передача-игра - 2000-03-13
В эфире радио Эхо Москвы программа Говорим по-русски!
О. Сегодня в программе: размышления о парадном подъезде, новое об именах и кое-что об истории поэтической мысли.
10-2000
О. А тот, кого учителем считаю, Как тень прошел и тени не оставил, Весь яд впитал, всю эту одурь выпил, И славы ждал, и славы не дождался, Кто был предвестьем, предзнаменованьем, Всех пожалел, во всех вдохнул томленье И задохнулся - написала Ахматова об Иннокентии Анненском.
М. Родился он в 1856-м. Окончил отделение сравнительного языкознания Петербургского университета, преподавал древние языки и античную литературу, русский язык и теорию словесности в гимназиях, в том числе Царскосельской, и на Высших женских курсах. В 1909-м подал в отставку, намереваясь заняться творчеством: в 1904-м вышли его Тихие песни под псевдонимом Ник.Т-о. Прошение об отставке было удовлетворено за несколько часов до его смерти от остановки сердца на Царскосельском вокзале А в 1910-м был опубликован Кипарисовый ларец.
О. Там, кстати, есть такое стихотворение Тоска вокзала, а в нем строки: Уничтожиться, канув В этот омут безликий Тоска, смерть эти слова его преследовали всю жизнь
М. Но давай лучше о том, в чем Анненский жить продолжает.
О. Ахматова не случайно назвала его учителем: близость к акмеизму улавливается во внимании Анненского к конкретному, "реальному" слову. Образ у него как бы вырастает из реалии: Неподвижно в кольца дыма Черной думы врезан дым
М. Но это есть и у символистов
О. Да, но у Анненского поэтическое слово материализуется: Есть книга чудная, где с каждою страницей Галлюцинации таинственно свиты: Там полон старый сад луной и небылицей, Там клен бумажные заворожил листы Любая строчка имеет и реалистическое, и образное прочтение: Так нежно небо зацвело, А майский день уж тихо тает, И только тусклое стекло Пожаром запада блистает - тусклое стекло небес отражается в оконных стеклах.
М. А я помню, как в одном из его стихотворений мухи-мысли ползут, как во сне, вот бумагу покрыли, чернея
О. Едва пчелиное гуденье замолчало, Уж ноющий комар приблизился, звеня вот она, музыка, еще не знающая слова. Чувствуешь, образы будто нанизываются на нить ассоциаций? Еще пример: Падает снег Белые влажные звезды! холод и нега забвенья белые блестки мечты
М. Но Анненский природу олицетворяет и видит в ней свои душевные состояния, помнишь? Мне тоскливо. Мне невмочь. Я шаги слепого слышу: Надо мною он всю ночь Оступается о крышу. И мои ль, не знаю, жгут Сердце слезы, или это Те, которые бегут У слепого без ответа Анненский может жить предощущением грозы, глядя в бирюзовые стекла, в бездонность бирюзы, ее глаза усталые, и не скажешь ведь, о чем он пишет: о грозе, о чувствах, о бирюзе неба или глазах любимой
О. Метафора, выросшая из метонимии, олицетворение и опредмечивание движений души, - это приметы созданного Анненским нового поэтического языка. А еще можно упомянуть почти футуристическое: Теперь не дух, я был бы бог Когда б не пиль да не тубо, Да не тю-тю после бо-бо!, анжамбеман, который подхватит Бродский, да Перебой ритмов в одноименном сонете, стихотворении Нервы (пластинке для граммофона!) и Прерывистых строках
Как правильно?
О. Никогда не знаешь заранее, где и когда настигнет тебя этот самый вопрос: как правильно? Вот, казалось бы, ситуация, которая меньше всего располагает к языковедческим размыщдениям. Мы идем в гости к друзьям, довольно поздно. Подходим к подъезду и видим, что возле него стоит девочка. Она увидела нас и обрадовлась: вы, говорит, в эту ПАРАДНУЮ идете? Можно, я с вами, а то там темно.
М. И что тебя смутило? ПараднАЯ?
О. Ну конечно. То есть я, конечно, слышала не раз, как люди употребляют именно эту форму, но как-то не задумывалась над этим.
М. Знаешь, я тоже. Одни говорят у нас в парадной, другие у нас в парадном
(ДРУГ АРКАДИЙ, НЕ ГОВОРИ КРАСИВО, ГОВОРИ ПРАВИЛЬНО)
М. А вот как на самом деле правильно это вопрос. Четно сказать, из всех известных мне словарей только Ожеговский пытается хоть как-то на него ответить.
О. Благородная попытка Однако начать лучше с истоков. Само слово парадный известно в русском языке со времен Петра 1 парадное место. Восходит оно к французскому parade. Кстати, сначала это слово было кавалерийским термином, заимствованным из испанского. Там оно звучало как parada остановка движения, стоянка, пауза. Para значило стоп.
М. Вот именно, стоп. Этак мы с тобой заблудимся в этимологическом лесу! Давай-ка ближе к нашему парадному или к нашей парадной?
О. - Надо, прежде всего, разобраться, почему мы выбираем между средним и женским родом. Почему наше парадное или наша парадная? Почему, например, нам не приходит в голову сказать наш парадный?
М. Действительно, вопрос. Ведь что называли парадным?
О. - Достаточно Некрасова вспомнить: У парадного подъезда. Парадный подъезд, парадный ход, парадное крыльцо
М. Парадный в этом смысле главный, передний. Ведь когда-то в большинстве городских домов был и так называемый черный ход. Это сейчас у нас всё парадное хотя чаще всего и выглядят наши подъезды ох как не парадно Называть их парадными можно разве что с иронией.
О. Однако мы опять удаляемся от главного вопроса: парадное или парадная? Ты обещала ответ из Ожегова.
М. Ответ такой: литературная норма оно, параднОЕ. Не бойтесь, идите через парадное, там уже включили свет.
О. А она, ПАРАДНАЯ совсем нельзя сказать?
М. Эту форму словарь Ожегова считает разговорной. Пройдите через нашу парадную так скажет человек, который не слишком озабочен вопросом как правильно. Мы же с тобой, дорогая, обречены на то, чтобы ходить через ПАРАДНОЕ
Имена
М. Подарок на всю жизнь так можно сказать об именах, которые сопровождают человека с первых его дней до последних.
О. Так же называлась статья Натальи Менщиковой в журнале Мир Билайн. Статья эта показалась нам любопытной, и мы с удовольствием еще раз пробежимся по ней вместе с вами
М. Большинство употребляемых у нас сегодня имен не славянского происхождения. Они появились на Руси вместе с христианством и пришли к нам из Византии а это был настоящий перекресток путей греков и римлян, иудеев и сирийцев, египтян и персов.
О. После крещения Руси имена разрешалось давать только по святцам. Русичи с трудом привыкали к неродным христианским именам и чаще всего искажали их звучание, делая его привычным русскому уху.
М. Иоханаан превратился в Иоанна, а позднее в Ивана. Иулиания стала Ульяной, и так далее.
О. В 1918 году церковь отделили от государства и выбор имени перестал ограничиваться религиозными канонами. Вот уж порезвились тогда наши деды и прадеды! Каких только имен они не напридумывали: Энергий, Правдина, Коллективина.
М. А Кэм? коммунизм, электрификация, механизация.
О. Пятвчет пятилетку в четыре года, очень популярный некогда лозунг.
М. От себя добавим совершенно уж неприличную Даздраперму да здравствует первое мая.
О. Именами становились многие географические названия и научные термины, фамилии известных людей: Гималай, Гипотенуза, Разин.
М. Наши решительные революционные предки называли своих отпрысков Серп-и-Молот, Великий Рабочий, и даже Цвет Вишневого Дерева в Мае. Два последних имени вдобавок еще и женские!
О. А как вам понравятся имена Цас, Главсп и Райтия?
М. Это еще что такое?
О. Цас это Центральный аптечный склад (родители мальчика там работали). Главсп - это Главспирт. Ну а родители бедняжки Райтии (это, естественно, женское имя) работали в Районной типографии.
М. Теперь представь себе наших сотрудников, которые называли бы своих сыновей, ну например, Эхомосами Эхо Москвы!
О. Справедливости ради надо сказать, что подобное имятворчество не прижилось, но период 20-30-х годов оказался по-своему ценным: не будь его, в поисках имени для своего наследника люди руководствовались бы исключительно святцами.
М. А в общем, самое главное, чтобы сам ребенок полюбил свое имя. Психологи говорят: если человек положительно относится к своему имени, то и к самому себе он относится с уважением.
О. О влиянии слова на состояние человека давно известно. Имя то же слово, да еще такое, с которым мы срастаемся душой и телом. Наше самое родное слово!
М. Мы Марина Королева, Ольга Северская любим свои имена. Надеемся, вы тоже? До встречи!