Понимаем ли мы стихи Пушкина?.. - Говорим по-русски. Радио-альманах - 2009-10-11

О.: Октябрь уж наступил… у меня этот месяц ассоциируется всегда с Пушкиным, с его видением осени «унылой порой, очей очарованьем»…

М.: Пушкинские стихи мы все помним с детства. Но вот всегда ли точно понимаем написанное?

О.: Боюсь, не всегда. Очень часто мы пропускаем непонятное или считаем это поэтической вольностью. Да и вообще мы с самого детства читаем невнимательно, в том числе и сказки. Вот со сказок мы сегодня и начнем.

М.: «В некотором царстве, в некотором государстве жили-были царь с царицей…» Сколько сказок так начинается! Мы так привыкли к традиционному сказочному зачину, что не задумываемся: а чем, собственно, царство от государства отличается?

О.: Принято считать, что практически ничем. Нас учат, что тавтология в сказках используется традиционно – для усиления смысла: ведь море-океан, как сказали бы сегодня, «круче», чем просто море!

М.: «Принято считать… Нас учат…» - а что, на самом деле это не так?

О.: Владимир Колесов, автор книги «История русского языка в рассказах», утверждает, что первоначально никакой тавтологии в присказке не было. Это сказочное уточнение указывает одновременно и на место, и на время действия.

М.: На время?

О.: Ну да! «В некотором царстве» - это указание на какое-то неопределенное время, потому что «когда-то, очень давно со словом царство связывали не территориальное расположение какого-то государства, а время его существования», пишет Колесов.

М.: А ведь и правда! Мы же знаем, что что-то происходило при царе Горохе, в царствование Алексея Михайловича, в царствование Петра I… А «в некотором государстве» - это уже указание на место действия, но такое же неопределенное и загадочное, как и сказочное время.

О.: Точно так же нет тавтологии и в сказочном «жили-были». А есть – остатки древнего плюсквамперфекта, давно прошедшего времени. В древности жили и были были причастиями. Но у нашей сказки есть продолжение: стоял в нашем царстве-государстве град долог.

М.: Опять загадка: что еще за долгий град? Протяженный, вытянутый в одну линию? Или с высокими домами? Хотя какие уж небоскребы в некотором царстве!

О.: Отгадку дает Владимир Муравьев в книге «Московские слова и словечки». В глубокой древности долгий значило и просто «большой», и это значение отразили некоторые древнерусские письменные памятники.

М.: Значит, если град был долог, он был просто очень большим, как… Москва.

О.: Которую, кстати, основал Юрий Долгорукий. Долгий значило и «длинный»: долгорукий, долгоногий, долгобородый…

М.: Вспомним и о более привычном нам значении прилагательного долгий: «протяженный во времени». Мы по-прежнему желаем друг другу долголетия, осуществляем долговременные проекты…

О.: И пускаемся в долгий путь, а он долог и потому, что большое расстояние предстоит пройти, и потому что много времени на это потребуется.

М.: «Читайте простонародные сказки, молодые писатели, чтоб видеть свойства русского языка», - говаривал Пушкин и был совершенно прав. Кстати, о Пушкине. Пора вернуться к пушкинской осени.

ОЙ-ОЙ-ОЙ!

О.: «Октябрь уж наступил - уж роща отряхает Последние листы с нагих своих ветвей…» - в который раз повторяю эти дивные строки, и вдруг задумалась: что за странная форма глагола тут использована?

ОШИБОЧКА ВЫШЛА

М.: Я в ответ тоже Пушкина процитирую: «Как уст румяных без улыбки, без грамматической ошибки я русской речи не люблю». Может, правильнее было бы сказать: отряхивает, но ритм стиха другой формы требует, вот и появляется «поэтическая вольность».

О.: Это первое, что приходит на ум. Но давай все же в словари заглянем. Например, в словарь под редакцией Ушакова. В нем форма отряхать наряду с отряхивать указана, но с пометой «просторечное и устарелое», а в качестве иллюстрации приводятся как раз пушкинские строки.

М.: Ну, Пушкин, как известно, любил язык простого народа. А может, просто использовал старую форму. Смотрим в словаре Даля: Даль вообще приводит глаголы отрясывать и отрясать, а как их варианты – формы отряхивать и отряхать, со значением «легонько стряхивать, потряхивая скидывать, сбрасывать». И поговорка в словаре у Даля есть: Не отряхай пальцев, берись за дело.

О.: Идем дальше. Изучим самые современные словари. В «Толковом словаре русского языка…» под редакцией академика Шведовой формы отряхать мы не найдем, глаголу совершенного вида отряхнуть в соответствие ставится только несовершенный глагол отряхивать. Ну что ж, устарела форма, так устарела.

М.: Не торопись! В «Русском орфографическом словаре» под редакцией Лопатина форма отряхать с отсылкой к отряхнуть приводится безо всяких помет, как вполне литературная и действующая. Как и в «Толково-словообразовательном словаре» Ефремовой, где прямо написано: отряхать – то же, что отряхивать.

О.: Вывод наш прост. У Пушкина, конечно, никакой ошибки в стихах не было. Роща в его время могла последние листы как отряхать, так и отряхивать. А вот сегодня эта глагольная форма звучит как архаичная. Да и компьютерная проверка орфографии на ней спотыкается: учительским красным подчеркивает этот глагол.

М.: Поэтому в обыденной речи, несмотря на разрешение авторов словарей, лучше ее все же не употреблять. Скажете: «Деревья листья отряхают» или «Собака, искупавшись в реке, отряхается», а отвечать кто будет? Пушкин?

ОЙ-ОЙ-ОЙ!

О.: Как-то не хочется с Пушкиным расставаться! Давай еще что-нибудь почитаем? Например, «Евгения Онегина» - с любого места, хоть с этого:

«Онегин жил анахоретом;

В седьмом часу вставал он летом

И отправлялся налегке

К бегущей под горой реке…»

М.: Я догадываюсь, что сейчас речь пойдет о слове анахорет. Прямо скажем, сегодня оно не часто встречается.

О.: На одном из школьных уроков литературы по поводу того, что бы оно значило, были высказаны интересные предположения. Анахоретом называли, например, сторонника здорового образа жизни. А кто-то решил, что анахорет – это «жаворонок», «ранняя пташка».

М.: Надо срочно восстанавливать истину! Пушкин сравнивал своего героя с отшельником. Анахорет – это «отшельник, человек, живущий уединенно»; от греческого anachōrētes «уход». Как следует из энциклопедии Брокгауза и Ефрона, анахоретами впервые были названы христианские отшельники III века, они положили начало монашеству.

О.: Если Онегин жил анахоретом, значит, он вел почти монашескую жизнь. Даль уточняет: в XIX веке встречались не только анахореты, но и анахоретки. Настоящие анахореты «уединялись от людей, подвергая себя различным истязаниям, отказывались от пищи, одежды». Ну а дворяне, ведущие анахоретскую или анахоретную жизнь, всего лишь не посещали балы и светские рауты, да и соседей навещали не часто.

М.: В одном из стихотворений Пушкин как раз иронизирует по этому поводу: «Чудо – жизнь анахорета! В Троегорском до ночи, А в Михайловском до света; Дни любви посвящены, Ночью царствуют стаканы, Мы же - то смертельно пьяны То мертвецки влюблены».

О.: Но у него это слово встречается и в прямом смысле: «Однажды летом у порогу Поникшей хижины своей Анахорет молился богу».

М.: Чтобы вы не подумали, что словом анахорет пользовался только Пушкин, приведем цитату из рассказа «Святая ложь» Куприна.

О.: Его главный герой «не заводил знакомств, не играл на бильярде и не разгуливал на бульваре со знакомыми барышнями во время музыки»: «"Анахорет сирийский", - решили про него. Семенюта был счастлив: скромная комнатка, вроде скворечника, на самом чердаке, обед за двадцать копеек в греческой столовой, свой чай и сахар».

М.: И современные писатели этим словом не пренебрегают. Например, в «Иду на грозу» Гранина один персонаж говорит другому: «Анахорет. Одичали вы. Так и свихнуться недолго...» Или у Окуджавы в «Путешествии дилетантов» Лавиния думает о князе Мятлеве: «Что князь? Детская игрушка, да и только. Анахорет, доведший любовницу до пруда... Его вытянутое лицо полно тоски, словно одинокая флейта непрерывно звучит на одной ноте в осенних сумерках...»

О.: Мы могли бы долго еще цитировать, но наше время истекло. На этом мы – М.К., О.С. и звукорежиссер… - прощаемся с вами, надеясь, что убедили вас в необходимости не только внимательно читать, но и понимать написанное.