Об Астории и о том, каким человеком можно и нужно быть - Говорим по-русски. Радио-альманах - 2009-09-27
О.: Сегодня мы с вами побываем в Астории, заглянем в храмы и дома искусства и поговорим о том, каким человеком можно и нужно быть, чтобы не было мучительно больно…
М.: … от нечаянно допущенной ошибки!
О.: Люблю я наших слушателей: частенько они зададут вопрос, да сами на него потом и ответят. Например, заинтересовала некоторых история и значение слова «астория». Нам оно знакомо, прежде всего, потому, что так называется знаменитая гостиница в Санкт-Петербурге. Впрочем, есть еще и сеть «Уолдорф-Астория»…
М.: Этот вопрос задавали и справочным службам интернет-порталов «Грамота.ру» и «Грамма.ру». Коллеги солидарны: все Астории названы так по имени Джона Джейкоба Астора (1763-1848), первого настоящего богача Америки, для нескольких поколений американцев ставшего символом богатства и олицетворением материального успеха.
О.: Джон Джейкоб Астор родился в 1763 году в Вальдорфе, в Германии. Когда ему исполнилось шестнадцать, он переехал в Лондон, где услышал про невероятные возможности разбогатеть на пушном бизнесе в Америке. Астор приехал в Нью-Йорк двадцатилетним, в 1783 году. А в 1808-м уже основал Американскую Пушную компанию. В 1810-м компания Астора построила в устье реки Колумбия первый американский пост в Орегоне, названный в честь основателя. Потом Джон Джейкоб продал Асторию, в 1834-м и вовсе покончил с торговлей пушниной и занялся скупкой земли и гостиничным бизнесом в Нью-Йорке. Почил он в 1848 году, оставив своим детям в наследство более чем 20 миллионов долларов.
М.: Известен он, в частности, и тем, что пожертвовал значительную сумму денег на устройство в Нью-Йорке публичной библиотеки, названной в его честь "библиотекой Астора" (иначе - "Асторией"), а в Вальдорфе – на строительство воспитательного дома для бедных детей и богадельни для нуждающихся стариков, названных "домами Астора" ("Асториями"). К "нуждающимся" фешенебельная гостица имеет, конечно, довольно сомнительное отношение. Но название мировой сети отелей "Waldorf-Astoria", видимо, пошло именно оттуда.
О.: Санкт-Петербургская «Астория» открылась в 1912 году. Первым директором ее был француз Луи Терье. После революции гостиница была национализирована, а в 1929 году ее передали акционерному обществу «Интурист». В 1996-м гостиница вновь сменила владельцев.
М.: В 1941 году в «Астории» располагался госпиталь, где лечились оставшиеся в городе художники, музыканты, писатели. А сейчас это пятизвездочный шикарный отель.
О.: В 1991 году после перестройки к «Астории» присоединился знаменитый «Англетер». У этого отеля печальная слава: 28 декабря 1925 года в одном из номеров гостиницы «Англетер» был найден мертвым Сергей Есенин. Здесь было написано и его последнее стихотворение: «До свиданья, друг мой, до свиданья…»
М.: Есенин был гениальным и подлинно русским поэтом. Знаешь, а я вдруг задумалась: может, он был… гениальный поэт?
О.: Раз задумалась, давай разберем этот случай подробнее.
ОЙ-ОЙ-ОЙ!
О.: Помню, еще в самом начале перестройки мне довелось присутствовать на встрече одного из чиновников от литературы с молодыми поэтами. Чиновник с восторгом цитировал Некрасова: «Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан». А потом решил перефразировать его «в духе времени»: «Поэтом можешь и не слыть, но человек ты быть обязан!».
ОШИБОЧКА ВЫШЛА…
М.: «Быть человек»? Странная какая-то форма. Правильно - быть человеком! Будь человеком, говорим мы другу, когда, например, просим о помощи. Или вспоминаем о ком-то: вот был же таким хорошим человеком…
О.: «Словарь сочетаемости слов русского языка» подсказывает: в настоящем времени все просто, ты либо человек, либо не человек, а вот в прошедшем и будущем времени принято в основном быть каким-либо – плохим или хорошим – человеком, то есть использовать форму творительного падежа.
М.: Можно быть талантливым учителем, всенародно любимым артистом…
О.: Я о многих своих школьных преподавателях могу сказать: «Он (или она) был прекрасным учителем, знающим, требовательным, но добрым к нам и справедливым».
М.: Мне тоже повезло. Но я о служителях Мельпомены хотела бы сказать: если человек талантлив, это видно уже в первых студенческих спектаклях, выходит юное дарование на сцену и так говорит свое «кушать подано», что сразу ясно - будет настоящим артистом.
О.: В прошедшем времени, как следует из «Словаря сочетаемости», можно также сказать, что кто-то был хороший или плохой человек, учитель, артист, то есть использовать форму именительного падежа существительного. Эта форма встречается реже, звучит чуть-чуть архаично, но она вполне законна и употребительна.
М.: Запомните: если речь идет о чем-то, что относится к будущему времени, эта форма невозможна. Нельзя сказать: будь человек. Надо говорить: будь человеком.
О.: Быть человеком – непросто. Для этого тоже нужен талант, как и для того, чтобы быть артистом. Мы уже не раз упомянули служителей Мельпомены. Не пора ли заглянуть в храм, где они служат?
И ВСЕ-ТАКИ ОН ХОРОШИЙ…
М.: Храмом Мельпомены называют театр. Имя Мельпомены – древнегреческой музы трагедии – давно стало символом сценического искусства. «Я про себя, например, могу сказать, что с молодых лет был поклонником Мельпомены», - говорил Писемский в рассказе «Комик». Поклонник Мельпомены – звучит красивее и загадочнее, чем поклонник театра.
О.: А служитель Мельпомены – торжественней, чем просто актер. Кстати, актеры в театрах не работают, а именно служат. Потому что театр для них – храм искусства.
М.: Справедливости ради заметим, что храмом искусства сегодня можно назвать не только театр, но и, например, консерваторию или концертный зал, музей…
О.: Кинотеатр… Впрочем, кинотеатр – это, скорее, «дом искусства», «артхаус».
М.: Подожди, термин артхаус употребляют обычно тогда, когда речь идет о фильмах, претендующих на некий художественный поиск, новаторство. К артхаусу часто относят фильмы независимого производства и ленты экзотических кинематографий, картины, привлекающие искушенного и образованного зрителя. Иначе – «кино не для всех», с ограниченным прокатом.
О.: Но буквально-то Art house переводится с английского как «дом искусства»! Понятие это возникло в 1940-х годах в США, где артхаусами стали называть кинотеатры, специализирующиеся на показе классических довоенных голливудских лент, а также фильмов иностранного и местного независимого производства. А в 1955 году в Париже была основана Международная конфедерация артхаусных кинотеатров, поддерживающих европейское кино.
М.: Ну а сейчас артхаусными называют уже не кинотеатры, а фильмы. Произошел, как говорят языковеды, перенос значения по смежности понятий. Впрочем, в Москве есть залы, которые остаются «домами искусства», Art house’ами.
О.: Больше, пожалуй, добавить нечего. Мы – М.К., О.С. и звукорежиссер… - надеемся, что вы ответами на заданные вопросы удовлетворены. И с нетерпением ждем следующих!
ВСЕ СЛОВА, СЛОВА, СЛОВА…