Андрей Макаревич - С добрым утром, ГКЧП - 2011-08-30

Я вернулся с гастролей, мы их отменили 19 числа, узнав, что происходит в Москве.

Ночью я ехал в поезде. Утром следующего дня я пришел к Белому дому. Причем пока меня не было дома, мне звонил Саша Любимов, который звал меня внутрь. Но я с ним не разговаривал, мобильников не было тогда еще никаких. И когда я приехал, шел дождь, была омерзительная погода.

Когда я подошел к ступеням Белого дома, я встретил такое количество знакомых людей, которые так мне обрадовались, что я внутрь не пошел – я подумал, что будет некрасиво, если я сейчас с ними со всеми поздороваюсь и как эдакий генерал пройду туда, где тепло и не капает.

Я остался сидеть на ступеньках. Я еще как дурак купил по дороге блок сигарет, думал, там людям курить нечего. Оказывается, с этим всё было хорошо: там и бабушки носили пирожки, сигареты, всё было славно. Была хорошая атмосфера. Ночью поднесли какие-то жуткие колонки, я пел песни под дождем, чтобы народ не расходился. Хотя никто расходиться не собирался на самом деле. Это было чтобы согреть друг друга.

Я никогда не забуду, что стоял в толпе дедушка абсолютно из какой-то глухомани, в ватнике, совершенный Щукарь такой, с седой бородой и с голубыми глазами.

У него на шее висела перемотанная синей изоляцией «Спидола», которая плохо-плохо ловила вражеский голос. Это был единственный источник информации фактически. Поэтому его ушами все облепили и слушали.

И вот в ту секунду, когда объявили, что участники ГКЧП арестованы, летят в Москву или прилетели, их арестовали, вот в эту секунду прекратился дождь и выглянуло солнце.

Это было невероятно. Я сегодня разговаривал с одним очень умным человеком о том, что мир настолько сложная конструкция, что случайных совпадений в мире не бывает. Мы склонны называть случайными совпадениями то, что мы не можем объяснить. Но это не значит, что это случайные совпадения. Это было настолько знамение какое-то.

Страшно не было.

Было весело и здорово.