МИХАИЛ КОЖУХОВ, бывший пресс-секретарь главы правительства РФ - Мой первый рубль - 2000-12-04

Страшно признаться, но я уже не помню, когда я получил свою первую зарплату. По всей вероятности, я получил ее тогда, когда после школы работал стажером в газете "Труд" - недолго, явно больше, чем месяц, и, наверное, получил зарплату. Я не помню, на что ее истратил. Пожалуй, первые осмысленные деньги, которые я получил в руки, были за стройотряд. Я с гордостью могу сказать, что я бетонщик и кровельщик какого-то, я уже не помню, разряда. Я строил склад в Братской области на одном из предприятий, принадлежащих Усть-Илимскому машиностроительному комплексу. Что называется, пахал по-черному с утра до ночи, о чем я вспоминаю с ностальгией. Тогда я получил какие-то деньги. Помню, когда я стал зарабатывать, являясь воротилой рекламного бизнеса. В моей биографии был и такой эпизод, когда в 1992 году я ушел из "Известий", стал заниматься рекламой. Я очень хорошо помню обстоятельства, при которых я заработал деньги. Боюсь, что я пока не готов рассказать о том, как именно это было. Это было примерно также, как в эпоху приснопамятных финансовых пирамид. Так зарабатывали все рекламщики. В общем, это классическая история о том, что я могу рассказать обо всем, кроме того, как я заработал первый миллион. Я не заработал миллион, но, по сути, это то же самое. Вообще, я отличаюсь тем, что я не знаю, сколько денег у меня лежит в кошельке не потому, что я такой благополучный, а потому что, видимо, с годами маразм усиливается, и я много раз попадал в ситуацию, когда, выходя на улицу, пытался купить сигареты и обнаруживал, что у меня нет ни копейки в кошельке. Я - неправильный человек, чтобы отвечать на такие вопросы.