ВИЛЛИ ТОКАРЕВ, певец и композитор - Мой первый рубль - 2000-11-27

Я поступал в мореходное училище в Батуми, и я не прошел по зрению, т.к. тот профиль, который я избрал, он требовал зоркого зрения. И тогда я просто нанялся на корабль, который стоял в Батумском порту. И мне было очень неудобно возвращаться домой с поражением. Я остался в Батуми, и вот я помню, меня взяли туда, и я стал ходить в специальную школу, в которой обучали мастерству котельного машиниста. И пока я там работал на всяких таких других работах на этом корабле, потому что он готовился к выходу в море, и одновременно учился. И вот я помню, первый месяц моего пребывания ознаменовался большой радостью - мне выдали зарплату за месяц, или аванс, я не помню. Но когда мне выдали эту первую зарплату, я был вообще на небесах, потому что я не поверил, что мне заплатили деньги. И вот я на эти деньги, помню, купил какие-то вещи, которые мне очень нравились.

Будучи в Нью-Йорке, я на первых порах искал любую работу, которая дала бы мне возможность заработать доллар. Но это не удавалось по той причине, что я плохо знал английский. И вот я начал изучать английский. И однажды мне позвонили, чтобы я выступил в сборном концерте иммигрантов в Карнеги-холл, такой престижный зал есть в Америке. Там были иммигранты из Ирана, из Польши, из Румынии, из Советского Союза и из других стран. И вот когда они спросили: "На чем вы играете", я сказал: "На контрабасе". А они говорят: "Вы знаете, нам контрабас не подходит". "На чем Вы хотели бы?" Они говорят: "На балалайке". Я спросил: "А сколько времени есть?" Они сказали: "20 дней". Представляете, я одолжил балалайку у своих друзей, живущих в Америке русских эмигрантов, и начал учить фантазии на русские темы. Я выучил "Во поле березка стояла", "Калинка-малинка" и т.д. И мне аккомпанировал мой друг-пианист, и я блестяще выступил в Карнеги-холле с этим номером. Когда меня попросили, чтобы я сыграл что-нибудь еще на бис, я просто больше ничего не мог. И вот за это выступление я получил деньги, для меня тогда очень большие, и на эти деньги я купил себе инструмент, на котором я продолжал зарабатывать деньги впоследствии.