Ну и денек - 2021-08-07

Он прав – опять фонарь, аптека, Нева, безмолвие, гранит. Как памятник началу века, Там этот человек стоит – Когда он Пушкинскому Дому, Прощаясь, помахал рукой И принял смертную истому Как незаслуженный покой.

Анна Ахматова написала эти строки об Александре Блоке. Ровно сто лет назад в этот день не стало одного из крупнейших представителей русского символизма. Оказавшись в тяжёлом материальном положении, поэт серьёзно болел и 7 августа 1921 года умер в своей последней петроградской квартире от воспаления сердечных клапанов. Как свидетельствует В. Ф. Ходасевич, «Блок умирал несколько месяцев…Он умер как-то “вообще”, оттого, что был болен весь, оттого, что не мог больше жить. Он умер от смерти». Поэту было всего лишь 40 лет.

7 августа 1928 года в журнале «Советский экран» опубликована статья-заявка Сергея Эйзенштейна, Всеволода Пудовкина и Григория Александрова «Будущее звуковой фильмы». Оно начинается так: «Заветные мечты о звучащем кинематографе сбываются. Американцы, изобретя технику звучащего кино, поставили его на первую ступень реального и скорого осуществления…». И в этом письме они признаются, что боятся технического прогресса, потому что он может перечеркнуть все теоретические достижения, на которые, по сути, положили жизни. Они напрямую заявляли: «Первые опытные работы со звуком должны быть направлены в сторону его резкого несовпадения со зрительными образами. к практическому осуществлению удастся не скоро». При этом они сами признавали, что новое техническое открытие не случайный момент в истории кино, звук должен был вывести кинематограф из целого ряда тупиков. Но надо признать, что как и многих знаменитых режиссеров других стран, актеров и, главное, зрителей, столпов советского авангарда звук в кино тоже страшно пугал. НУ И ДЕНЕК В тот день будущая кинематографистка Юлия Солнцева праздновала свой седьмой день рождения. А сегодня исполняется 120 лет со дня ее рождения. Она стала первой женщиной, получивший приз за лучшую режиссуру на Каннском фестивале. Это было в 1961-м, когда Юлия Ипполитовна представила фильм «Повесть пламенных лет» по сценарию своего покойного мужа, режиссера Александра Довженко. Встреча с Довженко и годы, прожитые с ним, принципиально изменили судьбу Юлии Солнцевой. Она училась на историко-филологическом факультете Московского университета, но образования не завершила – окончила актерские курсы при будущем ГИТИСе. В 1922-м ее пригласили в Камерный театр, но спустя еще два года актриса предпочла кино. И сразу же стала принцессой Марса – Аэлитой в фильме Якова Протазанова. Конечно, красавице место именно на экране – и ее следующей главной ролью стала совсем не марсианская папиросница Зина из Моссельпрома. Но Юлия Солнцева (ее настоящая фамилия была, кстати, тоже красивой – Пересветова) не стала красавицей-женой режиссера, которую он неизменно снимает в главных ролях. Она все больше и глубже уходила в режиссуру, и снимала кино как совместно с мужем, так и самостоятельно. После его ранней смерти в 56-м, Юлия Ипполитовна поставила по сценариям Александра Довженко несколько фильмов, в том числе три документальных ленты об Украине. Архивы своего мужа Юлия Солнцева завещала полностью открыть только в 2009-м, но и сейчас все тайны биографии Довженко, да и самой Юлии Ипполитовны еще не раскрыты. Но разве можно разрешить все загадки принцессы Марса? НУ И ДЕНЕК 7 августа 1970 года началась новая компьютерная эра: состоялся первый шахматный турнир между компьютерами. Лучшие вычислительные машины с алгоритмами из исследовательских институтов сошлись в «отборочном туре», чтобы потом сразиться в шахматной партии с человеком. Шахматисты, естественно, посмеивались над туповатыми компьютерами и не считали их своими конкурентами. В 1968 году мастер по шахматам Дэвид Леви поспорил, что ещё 10 лет подряд компьютеры не смогут его обыграть… и выиграл спор! Правда, в 1989 году компьютер, который выпустила IBM, обыграл самоуверенного гроссмейстера. НУ И ДЕНЕК Сейчас у нас другая эра – эра Википедии. И 7 августа 1966 родился Джимми Уэйлс, интернет-предприниматель, основатель Википедии. Джимми Уэйлс родился в Алабаме в семье продавца и учительницы - и еще в школе пристрастился к чтению всех энциклопедий, до которых только мог добраться. Но когда выбирал себе колледж, пошел учиться на финансиста (планировал даже защищать диссертацию) - и к 90-м вполне неплохо зарабатывал на торговле ценными бумагами. В 34 года он начал проект «Нупедия» - первую попытку сделать вселенское вместилище электронных знаний. Не получилось - слишком медленно рос объем. Все изменилось через год, когда Уэйлса познакомили с технологией «Вики». Она позволяла не просто редактировать страницы веб-сайта, но и делать это человеку без каких-либо познаний в программировании и без специальных паролей напрямую со своего компьютера. Название, кстати, не выдуманное - взяли слово из гавайского, которое в переводе так и переводится, «быстрый». Нупедию Википедия обогнала в первые же несколько дней - и начала расти со скоростью полмиллиона-миллион статей в год в своей самой большой, англоязычной версии. Сегодня в ней почти 6,5 млн статей - русскоязычная Википедия чуть недотягивает до двух миллионов, занимая седьмое место (уступая, скажем, немецкому и французскому, но заметно опережая китайский, арабский и испанский). А всего в Википедии есть версии на трехстах двадцати одном языке и диалекте! Реагируют на изобретение Уэйлса в мире по-разному. В Китае к 2019-му ее полностью заблокировали. В России периодически звучат призывы выделить деньги из бюджета на «наш ответ…», этакую «Большую советскую электронную энциклопедию». А например Всемирная организация здравоохранения с 2020-го официально тесно сотрудничает с Википедией, называя ее своим важнейшим союзником в борьбе с дезинформацией о коронавирусе и вакцинах от него - на зависть администрации фейсбука и прочих твиттеров.