19 мая - Ну и денек - 2020-05-19
Когда садишься перед микрофоном в первый раз, тебя охватывает легкое волнение, иногда даже ступор. И в горле комок, и голос уже как бы не твой, и руки дрожат. Знаменитому изобретателю Томасу Эдисону ничто человеческое не было чуждо. Когда 19 мая 1926 года его впервые попросили выступить по радио, он растерялся и выдавил: «Я не знаю, что и сказать… Я впервые говорю перед такой штуковиной. Спокойной ночи!»
Нас на “Эхе Москвы” микрофоном уже не напугать. Поэтому я не буду нервничать и просто расскажу вам о том, чем запомнилось в истории 19 мая.
НУ И ДЕНЁК
В этот день в 1536 году в Лондоне обезглавили Анну Болейн, вторую жену Генриха VIII. Супругам английского короля в принципе не очень везло. Он был придирчив, любвеобилен, переменчив в настроениях и к тому же мечтал о сыне. Иронично, что мать единственного его наследника умерла от родильной горячки. Остальные жёны Генриха в лучшем случае получали развод. В худшем отправлялись в ссылку или, подобно Анне Болейн, на плаху.
НУ И ДЕНЁК
Два загадочных явления произошли 19 мая с разницей в 130 лет.
В 1780 году над Северной Америкой померкло солнце и на Новую Англию спустился мрак. Стало настолько темно, что людям посреди дня пришлось зажигать свечи. Когда наступила ночь, луна и звезды стали видны на небе не сразу. Только после полуночи появилась луна, но не светлая, как обычно, а кроваво красная. Многие сочли эти явления предвестниками наступающего конца света. На деле же причиной “Черного дня” стали, скорее всего, лесные пожары.
А в 1910 году люди ждали нового конца света. Приближалась комета Галлея, и 19 мая Земля должна была войти в ее хвост. Это породило волну паники: поползли слухи, что шлейф этот ядовит. Тут же нашлись предприниматели, готовые спасти человечество. В США начали массово продаваться таблетки-противоядия и антикометные зонтики, которые продавались весьма успешно. А Марк Твен еще за год до возвращения кометы писал: «Я явился на свет в 1835 году вместе с кометой Галлея. Она снова появится в будущем году, и я думаю, что мы вместе исчезнем. Если я не исчезну вместе с кометой Галлея, это будет величайшим разочарованием в моей жизни. Бог, наверное, решил: вот два причудливых необъяснимых явления, они вместе возникли, пусть вместе и исчезнут». Вопреки опасениям, комета никакого вреда землянам не причинила. А вот знаменитый писатель действительно ушел вместе с кометой - в апреле 1910 года.
И другое необъяснимое явление - Николай Панков родился 19 мая 1895 года. Он не был ни музыкантом, ни певцом, но в своей среде известен как деятель цыганского просвещения. И дело даже не в переводах Пушкина, классиков мировой литературы и даже марксизма на цыганский язык. Панковым были собраны чудесные сказки своего народа, он стал одним из создателей цыганской письменности на основе русского алфавита. Николай Панков – поэт и собиратель цыганского фольклора, происходил из известной в прошлом артистической цыганской династии Панковых–Масальских, представители которой блистали в цыганских ансамблях Петербурга и Москвы. «Была Руженька красива, как зоренька. Не было другой такой на свете и не будет. От такой красоты возгордилась: ни на одного парня не смотрит она, ни с кем словом не перемолвится. О красоте и гордом нраве и о том, что она живет не как все люди, а за шелковыми занавесками, пошла среди цыган молва. И от одних только дум по Руженьке стал сохнуть один паренек. Заставил он полюбить себя Руженьку, А когда Ружа стала женой этого паренька, то разом позабыла о том, как баловали ее родители. Отправил парень Руженьку по деревням собирать куски и копейки. Хотел он спесь с нее сбить, чтобы стала она настоящей цыганкой, чтоб горела, как свечка, перед ним и перед его отцом и матерью. А шелковые Руженькины занавесочки парень себе на портянки пустил». Это фрагмент из сказки. Когда в Москве в раннесоветские годы был открыт первый в мире цыганский педагогический техникум, Панков стал в нем преподавать. Впрочем, к концу 30-х национальная политика поменялась и издательская деятельность на родном для Панкова языке прекратилась, стали закрываться цыганские школы, был ликвидирован Всероссийский союз цыган. Многие из произведений Панкова собраны в книге, сегодня довольно редкой, «Сказки и песни, рожденные в дороге». Кроме как собирателем притч, Панков был чудесным бытописателем жизненного уклада своего народа, кочевого, вольного, веселого и грустного.
А вот политик Пол Пот оставил в истории далеко не такой сказочный след. Хотя тоже родился 19 мая. Пол Пот – это псевдоним, образованный от французского словосочетания, означающего «политика возможного». Это абсолютно не удивительно: вьетнамский революционер Хо Ши Мин также пользовался выдуманным именем. Но сравнивать их, пожалуй, невозможно. Пол Пот – это один из наиболее жестоких и кровавых коммунистических диктаторов.
Достаточно лишь сказать, что как только лидер печально известного движения Красных Кхмеров пришел к власти, жители Камбоджи (а точнее – Кампучии: именно так называли тогда страну) не смогли как следует приветствовать своего лидера. Пол Пот попросту распорядился освободить города и переселить всех в деревни – в рамках политики по избавлению от западных благ и искоренению неравенства между богатыми и бедными.
Понималась эта борьба своеобразно: сам Пол Пот вполне не отказывал себя в различных удовольствиях и передвигался на Мерседесе. В то время как за 4 года его режима, по разным оценкам, погибли от 1 до 3 млн человек – из-за репрессий, голода и геноцида, что Красные кхмеры и сам диктатор впоследствии отрицали.
После своего свержения Пол Пот так и не смирился со своим поражением и вплоть до своей смерти в самом конце XX века продолжал вооруженную борьбу – и это в Камбодже, которая тогда уже сделала свой выбор в пользу мира.
НУ И ДЕНЕК
И, конечно, поздравления. День рождения сегодня отмечают певица Грейс Джонс, музыкант Дасти Хилл, режиссер и актриса Екатерина Образцова, режиссер Томас Винтерберг и актриса Лили Коул. Самые теплые пожелания передают Станислав Крючков, Олег Овчаренко, звукорежиссер Елена Королева и я, Лиза Аникина.