Ну и денек - 2009-01-07

Для начала смотрим за окно и определяем что нас ждет дальше. Пусть не в целом, но хотя бы в чем-то. Если теплое Рождество – осень будет холодной, если снег – к урожайному году, если метель – будут хорошо роиться пчелы, если иней – урожай на хлеб, а если звезды – на горох. Сегодня 7-е января, с вами Анна Трефилова, здравствуйте.

«Время есть отношения бытия и небытию» - Достоевский, «Время и деньги – самое тяжкое бремя в жизни, поэтому самые несчастные из смертных те, у кого и того и другого в избытке» - Сэмюэль Джонсон, и «Время летит иногда птицей, иногда ползет червяком, но человеку бывает особенно хорошо тогда, когда он даже не замечает – скоро ли, тихо ли оно проходит» - Тургенев. 7-го января 1827-го года на свет появился будущий инженер Сэнфорд Флеминг. Создатель канадской железной дороги, дизайна трехпенсовой почтовой марки с изображением бобра, и тот, кто рискуя собой вынес из горящего здания парламента портрет королевы Виктории. Нам же Флеминг интересен еще и тем, что придумал разделить мир на часовые пояса и ввести международный стандарт времени.

Химик Генри Роско, он родился тоже 7-го января, но в 1833-ем, тоже занимался временем, но применительно к своей области. Роско установил эквивалентность времени и интенсивности освещения при фотохимических процессах и сделал еще массу важных, но не очень понятных простому смертному открытий, среди которых отдельной строкой записано получение металлического ванадия.

Гораздо проще в этом смысле наш следующий герой – 7-го января 1899-го на свет появился Степан Щипачев – поэт, стихи которого - примета времени и до сих пор, однажды выученные, запросто повторяются целым поколением наизусть. Вся страна от мала до велика знала строки про красный галстук и про то, что надобно его беречь, и конечно же про любовь, что «не вздохи на скамейке и не свиданья при луне». Фамилию определило место рождения –(деревня Щипачи Пермской губернии), Степан Щипачев- последний ребенок сына крестьянина-бедняка, умершего, когда будущему поэту было только четыре года. Молящая милостыню рука, церковно-приходская школа, где полюбились стихи, батрачество на асбестовых приисках - только биографические квадраты. Армия в послефевральское время 17-го, бои с белоказаками, курсы кавалеристов, педкурсы в столице и учительство – обществоведение - в Крыму и в Украине. Лито Красной армии и флота стало трамплином в поэзию. Алексей Толстой, отозвавшийся одобрительно, напищет Щипачеву «Живите и думайте по-своему. Поэзия – это редкая удача». Молодых привечал, многие даже жили у него в квартире, тем не менее четвертого русского нобелевского лауреата громил в «Литгазете» в статье «Конец литературного власовца».

Сэкономить время – и при этом не отказать себе в удовольствии поболтать, - такая идея несколько лет мучила преподавателя физики Иоганна Рейса, который говорил, между прочим, как минимум на четырех языках. В итоге Рейс придумал один из первых телефонных аппаратов. Аппарат был так себе, в газетах о нем писали скорее как об игрушке, нежели как о серьезном изобретении, но несколько экземпляров все-таки удалось продать. Один из них оказался в Эдинбургском университете, а там в это время учился человек по фамилии Белл... Иоганн Рейс увидел мир 7-го января 1834-го. На десять лет младше него была святая, которая вообще о времени особенно не задумывалась. У Бернадетты Субиру были дела поважнее. На одного жителя Лурда — французского городка в Верхних Пиренеях — сегодня приходится, как утверждают, 4 тысячи туристов и паломников в год. «В файлах городской медкомиссии зафиксировано 7 с половиной тысяч исцелений», в том числе от саркомы; в том числе мусульман, индуистов и даже атеистов, — пишет современный светский журналист. А началось все 11 февраля 1858 года, когда 14-летняя Бернадетта Субиру отправилась за хворостом… ну, или костями для старьёвщицы, на берег реки Гав. Внезапно налетел сильный порыв ветра, девочка обернулась и увидела свет в ближайшем гроте, а куст дикой розы как будто протягивал ей свои цветущие ветви… Некто в белом, «похожий на барышню», явился Бернадетте, назвав себя «Непорочным Зачатием». Еще 17 раз Пресвятая Дева являлась девочке, говоря с ней о Покаянии, о Молитве Сыну. На месте видений забил источник… Девочке не верили, девочку допрашивали. Чудеса происходили. И происходят. И, всё-таки, наверное, самое первое из них случилось ровно 165 лет назад — в Рождество по Юлианскому Календарю — у мельника и прачки родилась дочка. Мария Бернарда. Бернадетта. Позже она скажет о себе: «Я не имела никакого права на эту милость. Пресвятая Дева взяла меня, как поднимают камушек с дороги… Если Пресвятая Дева избрала меня, то это потому, что я была самой невежественной»… Как камушек с дороги… Как камушек…

«Пространство и время», «Вероятность и достоверность» - это лишь два из огромного количества сочинений математика Эмиля Бореля. Он увидел мир в этот день в 1871-ом. Ну а мы, помня о том, что написал Харуки Мураками - «Время, куда ни глянь, сплетает все вещи и события в одно непрерывное полотно», быстренько поздравляем с днем рождения двух очаровательных женщин – Наталью Гвоздикову и Светлану Журову, пишем телеграмму юбиляру Николасу Кейджу и отправляемся плести полотно на завтра. Сегодня с вами были Кира Черкавская, Майя Пешкова и я, Анна Трефилова. Естественно при непосредственном участии и только благодаря тому… Звукорежиссер – Наталья Якушева. До встречи.