20 лет назад умер последний национальный супергерой. Владимир Высоцкий. Если не считать вождей и генералов, вряд ли вообще был у нас в 20 веке - Комментарий недели - 2000-07-28

Он супергерой, потому что его почитатели не просто миллионы граждан, а потому, что эти почитатели оказывались невообразимо разными. В обычной жизни многие бы даже побрезговали бы друг другом. Часто у людей, кроме уважения к Высоцкому, вообще не было больше ничего общего! Он супергерой, потому что до сих пор его имя кормит целую тучу народа. Всяких, кто хоть раз в жизни разговаривал с Высоцким, может теперь издать книгу воспоминаний о "друге", и книга раскупится. Один исследователь не поленился и подсчитал всех, кто помогал Ленину нести бревно на субботнике. Получилось более 230 человек. А потом другой историк выдвинул гипотезу, что никакого бревна Ильич в руках и не держал. А сколько человек приобрели известность только благодаря знакомству с Высоцким? И сами стали кумирами, классиками... Владимир Семенович является настоящим россиянином. Не пожалеть сил, жизнь положить за Родину, а потом легко прогулять ее и растратить, отдать последнее незнакомого и напрасно обидеть ближнего. Вкладывать всю душу и поддаваться соблазнам. Говорить, что думаешь, и не думать, что говоришь. Все это мы чувствуем и испытываем, но словами выразить не можем, не можем сформулировать. За то Высоцкого и чествуем, что вот смог! Не сидел, не воевал, не был спортсменом, но какие зато придумал песни про войну, про тюрьму и про спорт! Песни про все на свете. Тысячи, наверное. На все случаи жизни. Далеко не каждая - гениальная, но зато, по-моему, нет ни одной плохой. Конечно, Высоцкий не только певец. Даже если бы он ничего кроме Жеглова не сделал, я бы его все равно чтил. Но певец - это прежде всего. И не антисоветский, а самый что ни на есть советский певец. Он расскажет об СССР лучше любого учебника и историка. А еще Высоцкий никакой ни бард, ни автор-исполнитель. Это ни какое не ла-ла-ла у костра, это настоящий рок-н-ролл. Я считаю Владимира Высоцкого величайшим отечественным рок-музыкантом. Пусть инструмент слабый и аккордов три, и скорее даже не пение, а разговор с академическим голосом - это и есть рок-н-ролл в натуральной оболочке! В силу молодости, живьем я Высоцкого не помню, но все равно 25 июля настроение всегда портится, хотя иногда думаю, что, может, и к лучшему, что его нет: почти никто из идолов тех лет или около тех лет не вынес испытания перестройкой. Мне было бы очень грустно увидеть Высоцкого, халтурящего в клубе или участвующего в акции "Голосуй или проиграешь". Кто скажет, что такого не могло бы быть? Да и не представляю я себе Высоцкого в 60 лет: чтобы дожить до старости, нужен другой Высоцкий, а другой Высоцкий нам не нужен.