Памяти Анны Политковской - Реплика Черкизова - 2006-10-09

Я сидел в аэропорту "Бен-Гурион" в Тель-Авиве, курил и тут

у меня зазвонил мой мобильник. Звонил референт с "Эха", Егор, который сказал:

"Вы знаете, - Аню Политковскую только что убили..."

"Где?", - закричал я.

"Да возле вас, на Лесной, в лифте дома, где она жила..."

Я-то, правда, знал, что она живет на Долгоруковской, бывшей Каляевской;

выяснилось, что на Лесной она квартиру снимала; на Долгоруковской живут ее дети

Я, стало быть, путался; киллеры - те - почти никогда не путаются...

Почему-то панихида во вторник прошла в ритуальном зале Троекуровского кладбища;

почему-то в Центральном доме журналиста Ане места не досталось...

Ни одного первого человека от официальных органов власти, кроме и.о. одного из

министров, на панихиде и на похоронах не было; так... все какие-то заместители

Путин, а Аню убили как раз в его день рождения, по телефону с Бушем-младшим

свое несогласие с убийством высказал; с нами по этому поводу говорить почему-то

не счел нужным; а в день похорон улетел с рабочим визитом в Дрезден-Мюнхен: по

миру кататься куда приятнее, чем на похороны ходить.

Фрадков - тот тоже предпочел рассуждать про импорт-экспорт; за забором на

Краснопресненской набережной, верю, сидеть куда приятнее, чем стоять на

Рябиновой улице.

Я удивляюсь, разумеется, нарочито: государство - отдельно; человек, вообще, а

журналист - в частности - тоже отдельно; куда как отдельнее.

Это только Борис Николаевич мог приехать в Останкино, когда был убит Влад

Листьев.

Ну так он был первый президент, а это все - так - шкеты...

У подъезда на Лесной - море цветов; сутками свечи горят; люди стоят ночами

напролет, а вокруг - жизнь...

Так, наверное, и должно быть: тому, кто говорил одну лишь правду, благодарны

лишь те, кому он ее говорил.

Аня разговаривала всегда с самыми обыкновенными людьми.

Два раза в неделю со страниц "Новой газеты". Иногда - на волнах "Эха" или

"Свободы".

Журналист, правозащитница - да, конечно, но по моему уму-разумению, первым

делом, ненавистница лжи.

Предположить, что Аня станет лидером сопротивления войне России с Чечней,

лидером сопротивления беззаконию - вряд ли кто мог. Но она стала именно таким

лидером - и чего? разве власть скажет вослед доброе слово?

Наша, нынешняя - никогда в жизни.

Для меня нет тут никакой проблемы; просто знак качества нынешней власти -

сумеречной, полуграмотной, мстительной и неблагородной.

Аня, Анечка - до свидания...