Реплика Черкизова - 2000-10-02

Вспоминаю одну газетную историю второй половины семидесятых.

Практически полностью была разогнана редколлегия одной из очень центральных газет. И только за то, что полностью, без купюр, опубликовала отчетный доклад товарища Эрика Хонеккера на каком-то там по счету съезде СЕПГ.

Песня заключалась в том, что партайгенноссе Хонеккер сказал следующее: уровень жизни в ГДР в пять раз выше, чем в Советском Союзе. Это, конечно, неплохо. Но ни в коем случае не должно нас успокаивать - уровень жизни в ГДР в двенадцать раз ниже, чем в ФРГ...

Умножаем, получаем... Слезы начинают капать... За то и разогнали редколлегию...

Вообще-то даже очень умные люди ранней осенью 89-го почти и не предполагали, чем дело закончится. Толковейший директор издательства "Международные отношения", Борис Лихачев, принадлежащий к числу самых аккуратных в политическом анализе экспертов, гнал на моих глазах - по издательскому циклу - книжку "Социализм национальных цветов ГДР", чтоб поспела она аккурат к сорокалетию образования государства.

Она и поспела - к его совершенно неаккуратному, неряшливому, небрезгливому развалу.

Держать народ в бетонной клетке можно, только наставив на них - и днем, и ночью - пулеметы с оптическими прицелами. Стоит лишь на мгновение растеряться - начинается исход народа из клетки.

Такой исход - в буквальном смысле - и начался весной-летом 89-го. Ни Хонеккер, ни его сподручные никаких предупреждений не поняли, выводов никаких не сделали, - вот и сгинули.

Берлинская стена рухнула.

3-го октября 90-го года мы с сыном, ему было девять лет, шли на открытие Франкфуртской книжной ярмарки. И вдруг он потянул меня за руку: "Папа, гляди!" Я увидел, перед входом на ярмарку, огромного, очень дорого одетого негра, который, вынув изрядных размеров шланг, писал прямо в дырочку в брусчатке и что-то орал по-английски.

"Ну-ка, переведи, - попросил я сына. - Чего он орет?" "А ругаться не будешь? - спросил сын." "Не буду." "Он говорит: это мой мир и я весь его могу обоссать..."

Это был день объединения Германии. Это было феерическое чувство свободы и воли... Германия гуляла ночь напролет. И к утру притомилась в желаниях...

Через десять лет, в Дрездене, проходят официальные торжества. Празднуют и говорят речи теперь те, кто в начале 90-го и пфеннига не ставили на объединение.

Гельмут Коль, как и Михаил Горбачев в Дрездене блистательно отсутствуют.

Sic transit gloria mundi.