Реплика Черкизова - 2000-03-16
В четверг пришел ко мне датский коллега и спросил: все-таки, кто же такой Путин?
После появления книжки, которую сделали мои коллеги - Наталья Тимакова, Наталья Геворкян и Андрей Колесников - на этот вопрос уже можно попытаться отвечать.
Совершенно советский - до мозга костей - человек.
Происхождение. Один из дедов - из людской, откровенная челядь - был поваром у Ленина-Сталина. Другие деды - о них в книге ни слова - но можно предположить, что из крестьян.
Родители. Как многие советские люди - с тяжелейшей, почти невыносимой биографией. Отец - воевал, тяжко был ранен, несколько раз был на грани гибели. Мать - пережила в Питере всю блокаду, была на грани смерти. Потеряли двоих сыновей - одного во младенчестве, другого - в блокаду.
Путин - очень поздний ребенок. Родителям было по сорок одному году, когда он родился.
Надо признаться, в книге Путин вполне откровенен, иногда - даже бесхитростен. Говорит о себе - в отрочестве - я был хулиганом, шпаной.
Когда в шестнадцать лет - в 68-м году - шел наниматься в гебуху, то, по его же признанию, про 37-й год совершенно не думал, абсолютно.
"Я ведь совсем пацан был... Все было закрыто. О культе личности толком ничего не знал".
Значит, книжек не читал. Увы. Я моложе Путина на полтора года по жизни, и на год по школе. Он - питерский, я - московский; он - шпана, и я - шпана. Однакож, и "Один день Ивана Денисовича" уже был издан, и воспоминания Дьякова и Исбаха, и "Люди, годы, жизнь" Эренбурга, и "Тарусские страницы". И "Стенографический отчет ХХП-го съезда КПСС" был издан - с такими откровениями, что - при всем косноязычии выступавших - читался как детектив. И "дело Синявского-Даниэля" гремело на всю страну, и в Питере прошло "дело Бродского". И журнал "Юность" печатал Аксенова и Евтушенко, Вознесенского и Гладилина, "Письмо в ХХХ-й век" Рождественского и повести Искандера. Не только книжек не читал, - телевизор - и тот - не смотрел. А ведь весь ХХП-й съезд - впервые - транслировался в прямом эфире.
А ведь большой был мальчик - около девяти лет было ему тогда...
Собственно, иоп в книжке о себе высказался достаточно точно: "я успешный продукт патриотического воспитания советского человека".
Стало быть, это не только о " себе тогдашнем, но и о себе нынешнем"...
Путин - первый в своем роду с высшим образованием. Один из его ближайших друзей вспоминает в книге, что говорил Володе: "ты же просто страшно разговариваешь... Как же говоришь так?.."
И мы с этим столкнулись: политик, всерьез претендующий на высший пост в государстве с тысячелетней культурной традицией, говорит: "мочить в сортире", "дадим по морде", журналистам: - "ну, что, на сегодня закончили, или еще потрещим?"
Это - язык черни, язык быдла. Это - языковые характеристики того социального слоя, из которого вышел, но не вырос Путин.
И самое главное: основное правило Путина, по его же признанию, "никогда ни о чем не жалеть, жить секундой..."
Вот, пожалуй, самое страшное: как мне кажется, одно из важнейших завещаний уходящего века веку грядущему состоит в том, что политика должна быть сомневающейся, стеснительной в целях и стесненной в средствах.
Путин же - политик без комплексов и рефлексий, без сомнений и печали; политик, не включенный в контекст русской культуры, - едучи на электропоезде из Орехово-Зуева в Москву, даже и не понял, что едет по маршруту Петушки-Москва...