Людмила Штерн. Бродский: Ося, Иосиф, Joseph М.: Независимая газета, 2001. - Книжечки - 2000-12-31

Пять лет прошло со дня смерти Бродского. За это время появилось несчетное количество публикаций, мемуаров, эссе, статей, вышло собрание сочинений Бродского.

Бродский уже - относится к академической науке, он факт истории и литературы, предмет изучения, так сказать.

Писать в контексте этого культа Бродского - о живом Бродском - чрезвычайно трудно. Трудно избежать полемики с другими современниками, не включиться в битву за подлинного Бродского, отказаться от претензии на монополию единственного и истинного знания. Тем более, если речь идет о человеке, точнее - о поэте в жизни, а не в творчестве.

Безусловно, Людмила Штерн это осознает и обо всем этом говорит в самом начале книги - которая будто и задумана как мемуары о трех разных Бродских, о трех разных этапах в его жизни - Россия, жизнь в эмиграции до лауреаnства и после. И тем не менее воспоминания говорят гораздо больше о бродсковедении, нежели о Бродском, подробно рассказывают об окружении поэта, о событиях, фактах и обстоятельствах жизни - центром которой был Бродский, но сами-то эти события и факты были периферией жизни поэта.

Это отраженный свет, то есть крайне зависимый от отражающей поверхности.