Фернандо Аррабаль - Интервью - 2004-04-19

19 апреля 2004 года

В прямом эфире радио "Эхо Москвы" Фернандо Аррабаль, писатель, режиссер, драматург.

Эфир ведет Алексей Дыховичный

А. ДЫХОВИЧНЫЙ Итак, в студии "Эха Москвы" наш гость Фернандо Аррабаль, писатель, режиссер, драматург. Здравствуйте, господин Фернандо. Майя Пешкова также в студии.

М. ПЕШКОВА Добрый день, здравствуйте.

А. ДЫХОВИЧНЫЙ Нашу беседу переводит Татьяна Пигарева, кроме того еще и руководитель отдела культуры института Сервантеса, который и пригласил Фернандо в Москву.

М. ПЕШКОВА Надо сказать, что Татьяна Пигарева наш частый гость, приводит всех лучших писателей Испании, которые приезжают в нашу столицу, к нам в гости. Мы не столь давно беседовали с господином Конде, другие известные писатели были нашими гостями. И не просто писатели, это те писатели, которые представляли Испанию в списках Нобелевского комитета. Это потенциальные претенденты на Нобелевскую премию, в том числе и господин Аррабаль, который был гостем нашей радиостанции. Я не могу сказать, что это было давно, это было около двух лет назад. Мы представляли книгу, которая тогда вышла в издательстве "Текст". А сейчас совсем иной повод приезда господина Аррабаля в Москву. Каков этот повод?

Ф. АРРАБАЛЬ Добрый день. Я, прежде всего, приехал сюда для лекции, которую я буду читать сегодня в 7 часов в институте Сервантеса, и на премьеру спектакля, которая пройдет завтра в театре "Эрмитаж" с замечательной русской актрисой, уже известной за пределами России, мне придется сказать ее имя, это Аля Никулина, актриса театра "Эрмитаж".

М. ПЕШКОВА Я хотела узнать, что это за пьеса ваша, как называется и о чем она?

Ф. АРРАБАЛЬ Это произведение "Письмо любви", это драма, в которой я пытаюсь примириться с моей собственной матерью. Это вечная история, когда всегда повторяется в жизни. Это гражданская война, мой отец был на ней приговорен к смертной казни, франкисты приговорили его. И реакция всей материнской части семьи была очень враждебной по отношению к моему отцу. Я тогда еще не понимал, что происходит внутри семьи. Когда я понял, я очень разозлился. И прошли годы, я решил примириться с матерью. Этой пьесой я хотел сказать моей матери, что виновата была не она. Это такие вещи, которые происходят в Афганистане, в Ираке, повсюду. Такие ужасы, которые происходили во время советских трагедий. Я думаю, что виновата не мать и не один человек, а мачеха-история.

А. ДЫХОВИЧНЫЙ Мсье Аррабаль, раз уж мы затронули недавнюю историю Испании, политику, сразу вопрос. Недавно принято решение новых испанских властей о выводе войск из Ирака. Поддерживаете ли вы это решение, считаете ли вы его правильным, как в Испании воспринимают это решение?

Ф. АРРАБАЛЬ Моя реакция никому не интересна. Мне было бы интересно, что об этом думают мои израильские друзья, что думают самые настоящие интеллектуалы, например, мой любимый друг Мишель Уэльбек, французский писатель, что думает, например, другой мой друг, эмигрант Кундера. Но пока я с ними еще не проконсультировался. А вот через месяц я буду в Израиле, они организуют там неделю, посвященную Аррабалю, надеюсь, что там у меня возникнет мнение.

А. ДЫХОВИЧНЫЙ Но здесь же произошло вот что, новая власть в Испании пришла, увы, после катастрофических терактов в Мадриде. Можно сегодня трактовать это решение как то, что испанские власти пошли на поводу у террористов?

Ф. АРРАБАЛЬ Я думаю, как всегда, за последние годы в истории испанской литературы, на самом деле, я не политик, то, что я всегда говорил и делал, это в какой-то мере отражает ситуацию, поэтому, например, мой последний фильм называется "Да здравствует смерть". Я думаю, что сейчас происходит на свете, это постоянный и всеобщий крик против террора. В какой-то мере все продолжают кричать "Да здравствует смерть". Потому что мы, интеллектуалы, стремимся к авангардистскому миру, миру революционному, не выносим этот крик "Да здравствует смерть".

А. ДЫХОВИЧНЫЙ Сейчас прервемся ненадолго на новости. Мне бы очень хотелось продолжить наш разговор после новостей, мы это обязательно сделаем, о мире, в котором мы сегодня живем. Новости на "Эхе".

НОВОСТИ

А. ДЫХОВИЧНЫЙ Мы продолжаем, я напоминаю, что у нас в гостях Фернандо Аррабаль, писатель, режиссер, драматург. До новостей мы начали говорить о мире, в котором мы живем. Я очень часто в последнее время стал сталкиваться с таким мнением, что раньше все-таки мы жили в мире, где был такой принцип мы думаем, значит, существуем. А сегодня мир несколько изменился. Я часто слышу мы покупаем, значит, существуем. Так стали воспринимать мир. Согласны вы с этим или нет?

Ф. АРРАБАЛЬ Я не могу сказать, что я очень с вами согласен, но мне нравится ваше мнение. Я думаю, что мы сейчас переживаем конец эпохи титанов. Титанов, которыми были Франко, Гитлер, Сталин. Сейчас происходит такой откат мысли Ницше. Одновременно происходит рождение того, что мы можем назвать современностью. Никогда не было такой интересной философии, как сейчас. Никогда не было такого потрясающего театра, как сейчас, такой любви к любви, как на сегодняшний день. Конечно, это возрождение происходит с кровью, с потом и со слезами. Но несмотря на то, что кто-то продолжает кричать "Да здравствует смерть", я вижу и мне кажется, что то будущее, которое нас ждет, оно туманное, неопределенное, но потрясающее. Мне невероятно быть здесь, особенно рядом с Майей Пешковой, которую я так люблю. Например, в математике последний Нобелевский лауреат, который получил медаль "Фильдс", это такая медаль, которую дают каждые четыре года, эту медаль русскому молодому человеку, потому что он создал новую математику. Это называется математика мотивов, мотивационная математика. Это потрясающе, что сейчас математика занимается мотивами. В эти мотивы входит даже понятие бога. Не для того, чтобы в бога верить, но для того, чтобы пытаться представить, какова же математическая формула, при помощи которой однажды Клод Клодель, злостный атеист, вдруг, следуя этой формуле, превращается в абсолютно верующего человека. Почему вдруг одновременно мальчик 21 года, который был тифлисским семинаристом, абсолютно верующим, вдруг на следующий день превращается в убийцу священников, в того, кто будет сжигать церковь, в Сталина. Это те чудеса и те тайны, которые нас мучают, мы пытаемся разрешить их. Это гибридный мир между нейронами нашего мозга и электроникой. Потрясающе, что исходя из изучения пиявки, мы начинаем понимать тайны этого мира. Или, например, изучая улитку. Когда Зенон Элейский предлагал свои знаменитые апории, загадки, что Ахилл никогда не догонит черепаху, потому что черепаха идет медленнее Ахилла, он никогда не сможет ее догнать, сейчас мы существуем в том же совершенно непонятном, неисчислимом мире, как во время Зенона, во всех отношениях. Философия достигает невероятных высот, с участием русских в том числе. Например, Соколов, фантастический молодой русский философ, который думает так, как не думает никто в мире. Например, безумные коровы, ведь был настоящий российский сумасшедший, Лысенко, а ведь сейчас есть гениальные молекулярные русские биологи. Они изучают прион, изначальную, примитивную основу бытия. Это как раз причина этого сумасшествия коров, коровьего бешенства.

А. ДЫХОВИЧНЫЙ Я напомню, собственно говоря, что мы начали с того, как изменился мир, на ваш взгляд. Мир стал интереснее, я так понял, сегодня интересно жить?

Ф. АРРАБАЛЬ Мир мне кажется более драматичным, более трагичным и внушающим большее количество надежд. Но я всего лишь маленький свидетель, скромный свидетель. Например, как наискромнейший свидетель я написал письмо Франко, когда он еще жил. И это была книга, за которую меня посадили в тюрьму. А потом я тоже написал письмо Фиделю Кастро. У меня фактически нет ни о чем нет никаких мнений, а те немногие мнения, которые у меня есть, они меняются. Я только мечтаю о том, чтобы меня потрясали, чтобы меня потрясал Кундера, чтобы меня потрясал российский математик. Эти все фантастические люди, которые в своих катакомбах создают новый мир.

А. ДЫХОВИЧНЫЙ Наш слушатель Алексей, мой тезка, к сожалению, не читал ни одной вашей книги, но хотел бы услышать совет, с чего начать, от вас.

Ф. АРРАБАЛЬ Например, можно начать с такого романа, как "Бал в Вавилоне", таким театральным произведением, которое называется "Фандолиз". Мне так жалко, что эта фантастическая скульптура, которая стоит у вас в Москве, рабочему и колхознице, почему не назвали бы ее "Фандолиз"? Тогда бы это все присутствие того же лозунга, "Да здравствует смерть", которое есть в этой скульптуре, исчезло бы, если бы ей поменять имя на "Фандолиз". Тогда бы эта скульптура стала свидетельством истории любви. Мы ищем любовь любви, любовь в любви.

М. ПЕШКОВА "Литературные пейзажи", именно так называется та серия лекций, которая проводится в институте Сервантеса, в которой участвуют видные писатели замечательной страны Испании. И наш гость сегодня читает эту лекцию, я хотела бы узнать, о чем будет лекция, на чем будут расставлены акценты?

Ф. АРРАБАЛЬ Я думаю, что в этой лекции я буду говорить, любая моя лекция это чистая импровизация. Это поэтическое действо. Я думаю, что я буду говорить о Наде, о трех Надях. О Наде, которая была супругой Ленина, о второй супруге Сталина, о той Наде, которая электризовала сюрреалистов, вдохновляла Андре Бретона. Эта чудесная книга о безумной любви, которую написал Бретон, это Надя. Надо понимать, что Надя это талмудическое имя, богатейшее в огромном переливе смыслов. "Надя" значит "надежда". А по-испански "надя" значит "ничто", т.е. это нигилизм, также там есть буква "хота", а если убрать эту "хоту" в испанском языке, из нее пропадает эта стихия танца и возникает образ танца Заратустры. Есть французский писатель Жан Жене, я как-то раз играл с ним в шахматы. Он сказал, я должен выиграть, я даже готов попросить у бога эту победу. А я сказал ему ты что, ты же не веришь в бога. Он сказал да, но тогда я попрошу эту победу у танцующего бога, у Заратустры.

М. ПЕШКОВА Я хотела спросить у Татьяны Пигаревой, как же попасть на лекцию, где она будет и что для этого надо сделать нам?

Т. ПИГАРЕВА Лекция проходит сегодня в 7 вечера в институте Сервантеса, по адресу Новинский бульвар, дом 20А, напротив американского посольства. Вход свободный. Он будет с синхронным переводом, лекция, так что просим всех приходить заранее, чтобы на всех хватило аппаратиков. Завтра в 7 часов пройдет премьера в театре "Эрмитаж" пьесы "Письмо любви", это проект института Сервантеса, как раз на премьеру этой пьесы, поставленной молодым испанским режиссером Фернандо Аррабаль прибыл в Москву. Затем также в программе его визита будет презентация его новой книги, которая вышла в издательстве "Текст", в Тургеневской библиотеке, также встреча со студентами Щукинского училища, просмотр спектакля "Пикник", просмотр спектакля "Фандолиз" в театре "Человек". Так что на лекции можно будет узнать подробно обо всех этих мероприятиях.

М. ПЕШКОВА Какие еще мероприятия в культурной программе нашего гостя, что вы хотите ему показать в столице?

Т. ПИГАРЕВА Вся программа пребывания Фернандо Аррабаля в Москве будет сниматься для французского телевидения, поскольку большая телекомпания Франции готовит фильм о странствиях Фернандо Аррабаля. Он обязательно будет на Новодевичьем кладбище, он обязательно будет в парке скульптур у ЦДХ, на ВДНХ. Эти съемки Фернандо Аррабаля в контексте эпохи будут параллельной кинопрограммой параллельно с просмотром спектаклей по его произведениям.

А. ДЫХОВИЧНЫЙ Раз уж вы заговорили о французском телевидении, я хотел начать с этого вопроса интервью, на всякий случай, но, увы, придется заканчивать. Говорят, что в свое время вы дали в прямом эфире пощечину одному французскому журналисту "Канала+", по-моему. За что, за какой вопрос?

Ф. АРРАБАЛЬ Он плохо говорил о Сервантесе. Я сказал мне хочется дать вам пощечину. Он сказал давайте, я готов. Наверное, он думал, что я сделаю вид, что я даю ему пощечину. Но раз он согласился и попросил, я дал ему хорошую сильную пощечину. У него даже остался на щеке след. Я бы никогда не стал давать ему пощечину, если бы он дал мне сам разрешения. Мне бы хотелось дать пощечину вам, потому что вы есть воплощение образа гиганта, который мне так нравится.

А. ДЫХОВИЧНЫЙ Спасибо вам. Однако о Сервантесе ни Майе, ни мне не придет в голову плохо говорить.

М. ПЕШКОВА А мне хочется пригласить на белый танец нашего гостя. Я знаю, что он безумно любит танцевать. Я хочу пригласить нашего гостя на танго непременно на "Эхе Москвы".

Ф. АРРАБАЛЬ Это было бы удивительным удовольствием станцевать с вами танго.

А. ДЫХОВИЧНЫЙ Спасибо вам, мне пощечину, а Майе танго. Фернандо Аррабаль, писатель, режиссер и драматург был у нас в гостях. Или пощечину не мне, я не понял?

Т. ПИГАРЕВА Пощечину, скорее, мне, потому что мы с ним составляем замечательную пару, поскольку я очень высокая, а он очень низкий, поэтому он обыгрывает эту тему на протяжении всех двух дней наших путешествий по городу.

А. ДЫХОВИЧНЫЙ Я против. Спасибо вам.