Выход книги "Человек-волк" в России - Алексей Гордин, Альфредо Конде - Интервью - 2004-02-18
18 февраля 2004 года
В прямом эфире радиостанции "Эхо Москвы" Алексей Гордин - исполнительный директор Спб-го издательства "Азбука", Альфредо Конде - писатель, председатель испанского "ПЕН-клуба", бывший министр культуры Галисии, неоднократный номинант на Нобелевскую премию в области литературы.
Эфир ведут Владимир Варфоломеев и Майя Пешкова.
В. ВАРФОЛОМЕЕВ "Мужчины называли его заносчивым, женщины неотразимым. Полиция считала серийным убийцей, церковь признала оборотнем. Он обладал многими и убивал без счета". Так написано о главном герое, к счастью, не о самом авторе книги, которая только что выпущена в нашей стране питерским издательством "Азбука-Классика". "Человек-волк" новая книга одного из самых известных современных испанских писателей, галисийского писателя Альфредо Конде. Господин Конде, добрый день, мы рады Вас приветствовать в нашей студии.
А. КОНДЕ Добрый день.
В. ВАРФОЛОМЕЕВ Не всякий раз в Москву приезжают авторы представлять свои произведения, иногда даже из другого города не дождешься. Из Испании в холодную, морозную Москву. Это замечательно. Мы рады, что Вы тут.
А. КОНДЕ Этот холод очень приятно выносить.
В. ВАРФОЛОМЕЕВ Но он заметно отличается, я думаю, от испанского климата.
А. КОНДЕ От галисийского холода точно отличается. От испанского не знаю.
В. ВАРФОЛОМЕЕВ В любом случае, уверен, что Вам здесь друзья и поклонники не дадут замерзнуть.
А. КОНДЕ Прежде всего, мы хорошо одеты и хорошо окружены.
М. ПЕШКОВА Мне хотелось узнать, по какому поводу господин Конде в столь сильный мороз приехал в столицу?
А. КОНДЕ Прежде всего, в этом холоде я не виноват. Это не я его привез, он у вас уже был.
М. ПЕШКОВА А что Вас привело в наш город?
А. КОНДЕ Прежде всего, меня привез "Человек-волк". Это реальная история. Это история, про которую я придумал гораздо меньше, чем придумают люди, которые будут ее читать. Об этой истории я знаю не только из документов, потому что эта история убийцы, человека-волка это реальная история, которая произошла в Галисии.
В. ВАРФОЛОМЕЕВ То есть она составлена по полицейским отчетам?
А. КОНДЕ Да, конечно, я сделал ее и по полицейским отчетам, но гораздо больше потому, что мой прапрапрадедушка, который был одновременно врачом и писателем, участвовал в этом процессе, как врач-эксперт. В романе он называется дон Винсенте Мария Фейхо Монтенегро Виариес. Это и есть мой родственник. Он также был внучатым племянником падре Фейхо, одного из крупнейших деятелей испанского XVIII века, мыслителей и писателей. И здесь память семейная, семейные предания, а также моя огромная работа над документами этого суда.
М. ПЕШКОВА Именно сейчас на "Эхо Москвы" происходят удивительные события, потому что мы представляем эту книгу первыми. Эту книгу еще не видел ни один европеец, эта книга еще не вышла ни по-галисийски, ни по-испански. Премьера этой книги состоится в апреле, когда и будет премьера фильма с таким же названием, "Человек-волк". Впервые книга увидела свет по-русски. Скажите, пожалуйста, а почему Вы предпочли всем крупным европейским издательствам, а Ваши книги изданы на 25 языках мира, именно русский язык и питерское издательство "Азбука"?
А. КОНДЕ Тут, наверное, более правильным ответом будет, почему "Азбука" так меня полюбила. Это очень активное, очень мобильное издательство, которое очень внимательно следит за тем, что происходит в мире. И может быть, в какой-то мере эта книга оплата моего долга перед русской литературой, потому что я стал писателем, читая русских писателей XIX века. Если у глобализации есть какие-то положительные стороны, то может быть это один из примеров ее положительной роли.
В. ВАРФОЛОМЕЕВ Мы продолжим наш разговор после краткого выпуска последних известий. Слушатели уже присылают свои вопросы и пожелания заполучить новую книгу Альфредо Конде "Человек-волк". Майя обещала, что мы сегодня сможем подарить несколько экземпляров этой книги нашим слушателям. Так что все впереди, после новостей.
-
В. ВАРФОЛОМЕЕВ Пока шли новости, мы с Майей при помощи жестов, как в сурдопереводе, пытались изъясниться насчет розыгрыша книг. Насколько я понял, мы сможем подарить нашим слушателям семь книжек.
М. ПЕШКОВА Да, именно семь книг, по количеству дней в неделе.
В. ВАРФОЛОМЕЕВ Замечательно. Каким образом мы определим тех, кому достанутся эти книги? У меня уже есть несколько писем. Пишет Артем: "Я прочитал роман "Грифон", восхитился, очень хотел бы получить новый роман "Человек-волк", причем с автографом Альфредо Конде". Наталья пишет: "Можно ли попросить у вашего гостя его новую книгу с автографом автора?" Кому отдадим все это?
М. ПЕШКОВА Я думаю, что мы отдадим тем, кто ответит на вопрос. Король Педро, прозванный жестоким, говорил, что галисийские женщины - либо колдуньи, либо... Когда нам ответят, кто такие галисийские женщины, тогда мы и подарим эту книгу.
В. ВАРФОЛОМЕЕВ Воспользуйтесь нашим пейджером. Лично мне этот вопрос показался очень сложным. Хорошо, что у меня уже есть свой экземпляр этой книги, которую я прижимаю к груди, "Человек-волк", и надеюсь получить в том числе автограф автора. У меня вопрос к Алексею Гордину, исполнительному директору издательства "Азбука-Классика". Алексей, объясните, почему Конде, почему эта книга? Давайте о нашем госте, который здесь присутствует, поговорим в третьем лице. Кто такой Конде, для чего его издают в России, читают ли его в России?
А. ГОРДИН Я думаю, что для начала надо сказать, что это уже третья книга Альфредо Конде, которую издает "Азбука". Первая книга упоминалась здесь, "Грифон". Второй роман "Синий кобальт". Все эти три книги объединяет, прежде всего, то, что это историческое повествование. И для меня лично прелесть книг господина Конде, кроме стиля языка, литературы, заключается в том, что это всегда две истории. Это история-сюжет, который всегда присутствует, в большей степени, может быть, в "Человеке-волке", эта литература ближе к жанровой. Чуть менее в "Грифоне", там больше философии. И параллельно всегда есть настоящая, реальная история Испании, история Галисии, то, чего иногда нет в сюжетных исторических романах. У Конде всегда есть две параллельные истории.
В. ВАРФОЛОМЕЕВ Читают ли Конде здесь?
А. ГОРДИН Читают, конечно. Мы знаем, что в прошлый приезд господина Конде в Петербург было очень сложно войти в Петровский зал университета. Господин Конде и в этот раз поедет в Петербург после Москвы, снова будет в Петровском зале выступать. Я думаю, что будет та же ситуация, мы так рассчитываем. А здесь, я должен сказать, помимо "Человека-волка", господина Конде привело в Россию следующее событие. Завтра в 19 часов в институте Сервантеса в Москве будет лекция господина Конде, посвященная Грифону, галисийской литературе и в некотором роде "Человеку-волку" тоже.
В. ВАРФОЛОМЕЕВ Господин Конде, когда Вы так выступаете, Вы говорите только о литературе? Сейчас среди многих писателей модно затрагивать темы философские, современного бытия. Люди говорят о проблемах глобализма, терроризма, о том новом сообществе, в котором мы живем.
А. КОНДЕ У меня, к сожалению, нет призвания священника и проповедника тоже. Пусть философией занимаются философы, глобализацией глобализаторы. А мне дайте говорить о литературе. Прежде всего, я хочу говорить о моей литературе, потому что в ней я хотя бы что-то понимаю. А в прочей литературе нет, я не преподаватель. Я на самом деле всего лишь рассказчик историй. И это уже немало.
В. ВАРФОЛОМЕЕВ Но Вы ведь затрагиваете в своих произведениях проблемы социальные, межчеловеческих отношений?
А. КОНДЕ Да, конечно, я человек современности, человек этого времени. Но здесь, с социумом у меня взаимоотношения гражданина, а с литературой у меня взаимоотношения писателя.
В. ВАРФОЛОМЕЕВ Где-то год-полтора назад Европу, например, сотрясали массовые акции протеста против американской войны в Ираке. Вы как на все это смотрели? Выходили ли Вы с некоторыми, между прочим, и испанскими деятелями культуры, протестовали Вы? Или у Вас другая позиция? Или у Вас нет никакой позиции?
А. КОНДЕ Естественно, у меня есть социальная позиция. Я участвовал во многих манифестациях, когда был смысл участвовать в демонстрациях. Например, в эпоху Франко, когда я в подполье сражался в компартии в эпоху франкизма. Сейчас мне кажется, что больше смысла манифестировать что-то в моей ежедневной колонке в газете, в тех интервью, которые я даю, в лекциях, которые я читаю. Конечно, я против войны, это естественно. Даже говорить об этом нет смысла. Я нормальный человек. Естественно, я против войны. Так же я против терроризма.
В. ВАРФОЛОМЕЕВ Хорошо, тогда вернемся к литературе.
М. ПЕШКОВА Господин Конде, Ваше имя широко известно в мировой литературе. Проводятся научные семинары, коллоквиумы, посвященные Вашему творчеству. Ваши романы выходят почти во всех странах мира. Сейчас что пишется, что на Вашем столе? Я знаю, что Вас неоднократно выдвигали на соискание Нобелевской премии, Вы были создателем испанского ПЕН-Центра, и в частности галисийского. Что на столе? О чем хочется писать, о чем хочется сказать читателю?
А. КОНДЕ Я сейчас пишу историю кубинца-мулата, сына галисийца и танцовщицы из кубинского кабаре "Тропикана". Она негритянка из племени лукуми. А поскольку сынок у них родился довольно умненький и бойкенький, в данный момент он у меня учится в университете Патриса Лумумбы, прежде чем вернуться во франкийскую Испанию. Такая история.
М. ПЕШКОВА Галисийский язык, видимо, очень певучий. Достаточно сказать о некоторых географических названиях. Столица Галисии - Сантьяго де Компостела. Согласитесь, звучит, почти как поэма. А Понтеведра это название того города, которое дало начало многим литературным произведениям, в частности в заголовке романа Дины Рубиной Понтеведра тоже фигурирует. Скажите, пожалуйста, чем прельщает испанцев Галисия, и чем интересен галисийский язык? Говорят, он такой певучий, что можно заслушаться.
В. ВАРФОЛОМЕЕВ Я подумал, Майя предложит нашему гостю писать свои следующие произведения в стихах, а не в прозе.
А. КОНДЕ Мне приятно это слышать. Для меня русский язык звучит как водопад, как капельки воды, которые падают с камня с камень. Когда русские говорят, что галисийский замечательно звучит, это приятно. От русских особенно, это настоящие слова, которые потрясают и трогают. Потому что галисийские крестьяне, из которых в какой-то мере я произошел, очень похожи на тех русских крестьян, о которых я читал в моих любимых романах XIX века. А мы, галисийцы, для испанцев разные. Было время, когда к нам относились несерьезно и с неким презрением. Я это помню с детства. Я часто дрался, потому что в школе мне говорили: "ты галисиец последний". Но на протяжении моей жизни ситуация менялась. И сейчас, наоборот, образ галисийца это умный, образованный. Говорят, что если кто-то встретится с галисийцем на лестнице, никогда не поймешь, поднимается он или спускается. Но мы думаем, что мы ни такие, ни другие.
В. ВАРФОЛОМЕЕВ Я думаю, что наш сегодняшний гость Альфредо Конде немалый личный вклад внес в создание такого образа. На наш эфирный пейджер уже пришло около сотни вариантов ответа от желающих получить Вашу книгу. Кстати, я правильного ответа так и не знаю. Майя, давайте еще раз повторим вопрос.
М. ПЕШКОВА Король Педро, прозванный жестоким, говорил, что галисийские женщины - либо колдуньи, либо...
В. ВАРФОЛОМЕЕВ Хорошо. Он жестокий был?
М. ПЕШКОВА Да, его прозвали жестоким.
В. ВАРФОЛОМЕЕВ Что-то ничего хорошего сказать не мог. Вопросы от наших слушателей. Александр спрашивает: "Читали ли Вы каких-нибудь современных российских авторов? Что-нибудь особо понравилось?"
А. КОНДЕ Сегодня был на Патриарших прудах. Я читал Булгакова, Пастернака, Солженицына, Шолохова "Тихий Дон", - тех, которые дошли до наших далеких земель.
В. ВАРФОЛОМЕЕВ Следующий вопрос, скорее, издателю, Алексею Гордину. Наталья интересуется, будет ли издан в России роман "Воспоминания солдата"?
А. ГОРДИН Роман Альфредо Конде?
В. ВАРФОЛОМЕЕВ Я предполагаю это. Наталья не уточнила. Есть такое произведение?
А. КОНДЕ Да, я как раз вспомнил об этом романе, когда Вы говорили о войне, об отношении к войне. Потому что это как раз антивоенный, антимилитаристский роман. Это экологический роман. Он поддерживает такую мысль, которая, может быть, кому-то не понравится, что в последний момент все равно, кто убивает Сталин, Гитлер, Франко, Муссолини, Буш и Саддам. Самое страшное это смерть, это то, что кого-то убивают. И это главное положение этого романа. Самое страшное это варварство.
В. ВАРФОЛОМЕЕВ Алексей, будет издано?
А. ГОРДИН Теперь, я думаю, да, конечно.
В. ВАРФОЛОМЕЕВ Теперь просто обязаны. Подводим итоги нашего миниконкурса, кому же достанутся семь книг с автографом Альфреда Конде "Человек-волк". Варианты, приходившие от наших слушателей, самые разные: "святые", "плясуньи", "красавицы", "ангелы", "королевы" и т.д. Я не зря сказал, и все-таки был прав, что этот монарх жестокий, а потому и его сравнение не очень-то лестное.
М. ПЕШКОВА Скажем так.
В. ВАРФОЛОМЕЕВ Майя, так правильный ответ?
М. ПЕШКОВА "Либо ведьмы, либо куртизанки".
В прямом эфире радиостанции "Эхо Москвы" были: Алексей Гордин - исполнительный директор Спб-го издательства "Азбука", Альфредо Конде - писатель, председатель испанского "ПЕН-клуба", бывший министр культуры Галисии, неоднократный номинант на Нобелевскую премию в области литературы.