Встречи с И.Сталиным, Л.Косыгиным, Г.Улановой и др. известными людьми в новой автобиографической книге "Легкая жизнь" - Александр Рейжевский - Интервью - 2002-07-14

Эфир 14 июля 2002 года.

В прямом эфире "Эха Москвы" Александр Рейжевский, писатель-сатирик.

Ведущий эфира Матвей Ганапольский, Елена Кондарицкая.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Добрый день! Наш гостья - Александр Рейжевский - писатель-сатирик.

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Добрый день!

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Писатель-сатирик, секретарь Союза писателей Москвы. Человек, написавший, ну, как правило, в этом возрасте человек уже имеет право, а сколько вам сейчас?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ 82-ой.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Замечательно выглядящий, подтянутый, написавший книгу "Легкая жизнь". На мой взгляд, очень точное название, потому что в нем сразу чувствуется ирония. А что, жизнь действительно была легкая в кавычках?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Главное, что была жизнь. Она была, конечно, нелегкая, но только когда, когда оглянешься назад. А во время самой жизни она была нормальная.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Вы сейчас говорите об этом как бы в прошедшем времени. Вот вы чувствуете груз лет?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Нет. Только когда заноет поясница или что-то еще.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ А часто ноет?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Не знаю, в зависимости от ваших передач, я ведь их очень внимательно слушаю.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ А вы что-то особое едите

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Никакого!

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ У нас в эфире был врач, который говорил о том, что город, который нас просто съедает, а вы живете в этом городе и еще занимаетесь писательской деятельностью. Я не понимаю, как вас обходят стрессы! Они должны были уже давно угробить вас!

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Да я вожу машину в этом городе до сих пор.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Страшный человек!

Е. КОНДАРИЦКАЯ Нет, со совсем не страшный. Наоборот, когда смотришь на людей, которые любят жизнь во всех ее проявлениях, я считаю, что это самое прекрасное, что может быть на свете.

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Это есть продление жизни.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Я читаю, открыв первую страницу: "Название этой книги прямо противоположно ее содержанию. Перед читателем заговорит Одесса 20-30-х годов, запестрит предвоенная студенческая Москва, будет заливаться хохотом команда красноармейцев-актеров. В увлекательных эпизодах, запутанных ситуациях, жизненных головоломках промелькнет усатый вождь Сталин, несравненная Галина Уланова, сотканный из юмора Михаил Светлов и многие другие, с кем предстоит познакомиться молодым и кого еще не успели забыть пожилые. И, наконец, главное книга написана весело. Вот в этом весь Рейжевский, которого я знаю уже много лет". Я все-таки хочу про возраст. Говорят, что возраст такой позволяет человеку быть мудрым и сделать какие-то жизненные выводы. Вы какие-то сделали выводы?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Да. Надо жить таким образом, что если тебя постигает какая-то неприятность, то, стараясь ее преодолеть, думай о том моменте, когда она кончится, когда все будет в порядке. И живи этим моментом. Тогда все легче. Ведь мы во время войны мечтали о победе. "6 часов вечера после войны", помните? Это же был символ.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ О чем вы еще мечтали в этой жизни? Что осуществилось, что нет?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Я пришел в ГИТИС на режиссерский факультет к А.Д. Попову. Но проучился только 1,5 года, потому что взяли в армию. Тогда отменили все льготы, и студенты второго курса пошли на срочную службу. Год я просто был в радиороте, а потом в Театр советской армии красноармейцем, актером попал. Мы кричали "Ура!" в массовых сценах. Среди нас только Миша Глузский выделялся поначалу. Он имел роли в спектаклях, ну и конечно, Андрей Попов, удивительный актер. Он в Пархоменко играл без слов командира добровольцев, и должен был провести этот строй через сцену. Он то обгонял этот строй, то отставал, как-то давал команды руками, а не словами, но это было так уморительно, что он уходил под гром аплодисментов. Вот что значит нет маленьких ролей!

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Вы назвали книгу "Легкая жизнь", естественно, иронически. Вы в Москве все время живете?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Нет, я родился в Одессе и в Москву приехал учиться, в 17 лет я поступил в театральный. Хотел поступить в киноинститут, но там надо было иметь 2 года производственного стажа.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ А вот жизнь ваша была легкая или нет?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Бесшабашная. Вечером всегда в театре, днем на занятиях. Но было очень интересно.

Е. КОНДАРИЦКАЯ Я посмотрела книжку, много знакомых лиц и фотографий, но обратила внимания на фотографию замечательного мальчика, и очень удивилась. Расскажите, как можно было в 7 лет перейти границу и оказаться в Румынии?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Я сам не понимаю. Понимаете, детская психика удивительно губчатая, она вбирает все. Это длинный рассказ, боюсь, нам не хватит времени, в книге он весь описан

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ - Давайте о книге поговорим. Здесь многие удивляются, вот Игорь, например, пишет: "Откуда этот юморист, не было слышно о нем на эстраде? Вы его рекламируете?". Откуда это уже сам Рейжевский ответил, откуда. Сначала из Одессы, потом из Москвы. Нигде не было слышно его во-первых, не всем людям нужно, чтобы о них было слышно, потому что он не артист, он по ту сторону. Ну, а во-вторых, клоунов было достаточно. Вы его рекламируете да, я его рекламирую. И я пригласил его для того, чтобы вы, Игорь, купили эту книгу. Чтобы вы пошли, а Рейжевский скажет, где, и вы пойдете и купите книгу про эту эпоху, в которой живете вы и он, и вам надо о ней знать его глазами, потому что он многих видел и об этом мастерски написал. Где, кстати, можно купить эту книгу?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Честно говоря, я за этим процессом не слежу. Она бывает в "Глобусе" на Кировской, в магазине книге на Тверской. Честно говоря, я почти не видел ее на прилавках. Даже не знаю, продана или нет.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Вы знаете, мне даже трудно задавать вам вопросы, потому что хаос. Там, спрашивают про жизнь или про какие-то эпизоды. Рассказывайте сами, о чем хотите!

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Вы начали с того, что я секретарь московской писательской организации. Почти никто не знает, что в Москве после путча писатели все, в основном, которые украшают литературу, вышли из московской писательской организации, которая приняла путч положительно. И организовали Союз писателей Москвы. Вы можете навскидку назвать 5-7 имен писателей, и они все окажутся членами Союза писателей: Ахмадулина, Вознесенский, был Окуджава, Евтушенко, Битов и т.д. Союз писателей Москвы ничего не имеет, все имущество осталось у московской писательской организации и Союза писателей РФ. Но литературу делает Союз писателей Москвы. Вообще Союз писателей никогда не помогал писателю писать, помогал Литфонд, т.е. организация, которая владела имуществом фактически. И очень хорошо, что Литфонд сохранился в таком неразделенном состоянии. Сейчас идут дебаты, кому это принадлежит. Но, в конце концов, правительство заинтересуется и сделает какой-то вывод, хотя мы общественная организация, вроде правительство не должно вмешиваться. Но тут вопрос существования русской литературы, это я точно говорю.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Думаю, что так или иначе этот вопрос решится, потому что все определяет даже не чиновник, а в конце концов читатель.

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Конечно.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Есть имена, которые интересно читать, а есть другие.

Е. КОНДАРИЦКАЯ Вы говорите о том, что вы 1,5 года учились в ГИТИСе. Вот я открываю книжку и вижу фотографию заведующей библиотеки ГИТИСа О.Л.Брославской. Вы пишете: "А уж Ольгу Львовну забыть я не могу". Расскажите, пожалуйста!

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Она была удивительным человеком. Я расскажу очень веселую историю. В ГИТИСе надо было на режиссерский факультет обязательно сдать режиссерский план, а я понятия не имел, как он делается.

Е. КОНДАРИЦКАЯ Экспликация.

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Да. Ольга Львовна мне дала режиссерский план "Чайки", сделанный Станиславским. Я внимательно посмотрел и стал думать, какую пьесу мне взять. Она рекомендовала Чехова. У Чехова я нашел такой рассказ "На большой дороге". Это рубленая изба, кабак на большой дороге, зима, туда приходят бродяга Мерик и там же появляется бывший барин, спившийся, владелец всего этого края. И я сделал режиссерский план и решил, что все сделают режиссерский план. И решил тогда сделать макет. Я в театре Образцова, предварительно продав свой пиджак, заказал макет. Сделали чудную избу с полатями, прилавком, пивной бочкой. И вот идет экзамен. Это все мне посоветовала Ольга Львовна. И вот экзамен принимает Л.М. Леонидов, который боялся пространства и поэтому сидел очень близко, как и вся комиссия. Сзади сидели студенты. Когда я уже отговорил свою басню, меня попросили стихотворение, а я говорю у меня стихотворение в прозе, Тургенева. Это тоже как-то прошел. Я потом Леонидов как-то ехидно сказал а говорят, у вас еще макет есть? Я говорю есть. На окне лежала коробка из- под обуви, в ней макет. Я дрожащими руками взял коробку, открыл, на столе комиссии решил поставить макет, и увидел, что нет 2 боковых стенок, кто-то их спер. Они были сделаны из сигар, под бревна. Я оторопел, но быстро пришел в себя, схватил пресс-папье и заднюю стенку опер. Кто интересовался этим художеством? спросил Леонидов. Ф.А. Каверин, режиссер знаменитый, такой тощей шеей, вытянутой до невозможности, снял пенсне, сказал я! И уперся в этот макет. Далее он сказал следующее что меня увлекает в молодом человеке, это умение мыслить образами, даже символами. Вот смотрите, макет на большой русской дороге, в старой России, задняя стенка есть, боковых нет. Вся Россия кабак! И меня приняли.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ А интересно, кто спер сигары?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ А бог их знает.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Нашу программу слушают люди, которые вас хорошо знают. " А.Я. Рейжевский был моим внештатным автором в период моей работы в агентстве печати "Новости". Он писал редко, но метко. Однажды он написал статью для Дании "Как праздную новый год в России". Заметка обошла всю Западную Европу, настолько она была остроумна, интересна и весела! Поздравляю с выходом книги, не сомневаюсь, она необыкновенно поучительна, интересна и остроумна, как сам автор. Елена Ильинична"

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Да, это Ягодинцева, это работник датской редакции. Виноват, мне надо послать ей книгу.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Еще Марина Сергеевна приветствует вас, желает здоровья близким, а самое главное, малышу-внуку.

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Знаю! Это в Истре. У нас там поселок.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Вот вы знали людей, которые для меня, ну, эпоху легендарная. Я хочу спросить про Косыгина. Вы много его видели?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Два раза, т.е. я был у него, а потом мы поехали в Ивантеевку. А дело было так. Ко мне в кабинет, я работал в Большом театре, это были 1995-1956 года, фактически исполнял обязанности по гастролям балета Большого, юридически назывался зам. начальника снабжения, и иногда занимался снабжением. Ко мне в кабинет вошла Уланова, она ошиблась дверью. Ей нужен был главный бухгалтер. Главный бухгалтер всегда главный, особенно в послевоенное время. Уткина не было, и вдруг он появляется в дверях, и при мне происходит такой разговор. Вот хорошо, я как раз к вам. Скажите, у нас есть деньги? На что? Она вынимает из ридикюля какую-то маленькую тряпочку и говорит вот это нам нужно. Короче говоря, выяснилось, что это колготки. Эта маленькая тряпочка растягивалась от окна до окна. Оказывается, балетным надо обязательно разогреться перед выходом на сцену, а в этих колготках она хорошо разогревается. Уланова только приехала из Японии. Ну, меня заводить не надо, я сказал попробую. И конечно, пошел куда? К Иванниковой, начальнику Союзтрикотажа. Она посмотрела на это и сказала, что, не знаю, наверное, это резинка так растягивается. Кто-то сказал, что не резинка. Короче, она пошла к Косыгину, он тоже не знал, что это такое, а он текстильщик. И на завтра мы встретились в Ивантеевке на фабрике. Там старый мастер, у которого большой палец все время раздувался от того, что он делает такие движения, как будто считает деньги, сказал та это сучонка, это нитка, которая завернута вокруг себя 30 тыс. раз. Косыгин дал команду ленинградской фабрике сделать пробную партию. Я ходил, обмерял весь балет с помощью костюмеров, выяснили 3-4 универсальных размера им отдали. Сделали эти колготки, как сейчас помню, 300 пар. Пользоваться ими было нельзя. Госкомцен не мог назначить цену. Тогда ушлый директор фабрики стал делать такие носки. Вот безразмерные носки у нас появились, благодаря Улановой. А потом и колготки. Вот простая вещь.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Все вот эти деятели сталинского режима, общество к нам по-разному относится, но имена их как бы убраны. А вот улица Косыгина осталась. И никто особо не протестовал. Он отличался?..

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Безусловно. Во-первых, своим прагматизмом. Во-вторых, тем, что он делал то, что не делают сейчас многие. Он просчитывал реакцию на какое-то постановление. Всякие невозможные даже ситуации просчитывал. И поэтому было мало ошибок. Понимаете, сейчас приняли закон о гражданстве, и совершенно не просчитали ситуацию, при которой человек, живущий в Москве 10-15 лет, не удосужился поменять советский паспорт, в котором написано, что он родился на Украине, и в паспорте на украинском языке написано все о нем. Сейчас он должен выстаивать очереди в посольство Украины, платить каике-то деньги. Только потому, что не просчитали ситуацию.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Мне вот интересно, а с Иосифом Виссарионовичем как вы?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Это я работал в комитете по сталинским премиям младшим референтом. И мне нужно было только фактически бумаги, мы проехали почти всю Среднюю Азию перед концом 1952 года с Эрмером, Штагоренко, Чушкин был такой знаменитый театровед, смотреть спектакли. И я должен был записывать их мнения, а потом подавать нужные бумаги. И вот на заседании, которое было в Кремле, выступал А.Д. Попов. Меня не было, он рассказал мне о том, что было фактически на заседании. Это были удивительные вещи. Сталин смотрел в корень ситуации. Например, выступает Хренников и объявляет сталинскую премию второй степени композитору Штагоренко. Сталин почему-то говорит что-то я не слышу металла в вашем голосе. У вас есть сомнения? Хренников, конечно, говорит, что да, вроде есть. Ну, так поделитесь, мы здесь все свои. Кантата назвалась "Леся Украинка", это трехчастное произведение, перед каждой частью стихи из самых упаднических стихов Леси Украинки. Сталин спрашивает а музыка? Музыка очень хорошая, напевная, фольклорная. И Сталин начинает хохотать. Непонятно, слышен только стук зубов о трубку. Потом он спрашивает Хренникова а ваши музыканты играют по нотам или по буквам? Хренников конечно, по нотам. Ну, вот, так пусть они в буквы не смотрят.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Логично!

Е. КОНДАРИЦКАЯ Я знаю, что у вас есть много пьес, причем вы их переводили. Вы что, знаете очень много языков?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Я не знаю ни одного языка, кроме украинского, правда. Допустим, мне попала такая пьеса "8 любящих женщин" Тома. М.К. Левина, покойная, царство ей небесное, сделала подстрочник. Я его привел в порядок по своим вкусам, и новые сцены дописал. Ну, это нельзя с точки зрения авторского права. Пришлось ехать в Париж, получать разрешение у Тома, он там жил. А когда-то для Гончарова я сделал "Третью голову" Марселя Эме. Тоже такая же штука произошла, много было отсебятины, и пришлось попросить, такой был Сухомлинов, он был корреспондентом "Либерасьен" в Москве, он попросил Бесье де Ревижери в Париже, который знает русский язык, прочесть Марселю Эме эту пьесу с русского на французский, переведя на ходу. И Юме утвердил. Причем написал очень хорошее письмо Гончарову, а в конце письма такие 3 цветочка нарисовал. Кстати, когда Тома прислал письмо с разрешением на "8 женщин" тоже почему-то закончил свои строки такими цветочками. Очевидно, это у них знак качества.

Е. КОНДАРИЦКАЯ Вы, по-моему, пишете эпиграммы?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Пишу, да.

Е. КОНДАРИЦКАЯ Почитайте что-нибудь.

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Неприличное?

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Да! Свободное радио для свободных людей.

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Вот один писатель известный, допустим, как-то попросил у меня, я занимался квартирами, был председателем жилищной комиссии очень долго, очень давно. Я как-то посчитал, что больше 400 квартир получил, кроме тех, что нам давал Моссовет. Ну, писателю квартира нужна, потому что сами понимаете, работать в коммуналке довольно трудно. И этот писатель попросил у меня квартиру. Ну, у него достаточная площадь, это квартира для секретаря, она из Ленинграда. Я говорю это мы не можем никак сделать. Хорошо кооперативную. У нас был лимит на кооперативные квартиры, не очень было трудно, я пошел на это. Он получил. Через год-полтора он опять обратился нужна квартира для секретаря из Ленинграда. Я сказал это невозможно совершенно. Кооперативную попросил. У нас был лимит на кооператив тоже. Тогда он пошел к Промыслову и получил разрешение на кооперативную квартиру. Но у нас сняли ее из лимита. Я ужасно обозлился. И написал эпиграмму. Она очень широко пошла по Москве. И вот однажды этот человек стоит, я не хочу его называть, стоит Чуковский, Стаднюк, кто-то еще, и он говорит Саша, говорят, ты написал на меня эпиграмму? Прочитай! Я говорю хорошо, обидитесь. Я не обидчивый. И я прочитал:

Опять из Питера привез мамзель,

Двубрачьем не нарушив конституцию.

Теперь кладет девиц он в колыбель

Но лишь из колыбели революции.

И что вы думаете? Этот писатель сказал зло, но справедливо!

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Мне интересно, я пролистал книжку, ну, здесь все, все фамилии можно перечислять, все они на слуху. Ну, вы жили так, они все были возле вас. Сейчас эти люди в большинстве своем ушли в прошлое, остались в вашей памяти. Я вот думаю, что вас сейчас занимает? Что делает вашу жизнь интересной? Конечно, это дети и внуки, но этим не ограничивается. Вот в социальном плане. С другой стороны, вы в Союзе писателей Москвы. Но с другой стороны, что сейчас писатель? Расскажите об этом, потому что социальное значение писателя сейчас далеко не то, к которому вы привыкли. Вы прожили большую свою жизнь среди другого, и вдруг с 1986 мир вдруг разом изменился. Как вы адаптировались?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ А мне не пришлось изменяться. Я какой был, такой и есть. Если я во что-то не верил, я в этом не принимал участия. Я верил абсолютно в то, что партия нас ведет к лучшей жизни. В коммунизм я никогда не верил. Хотя понимал, что снижение цен на 1,5 копейки каждый год это абсолютная чепуха, понимал многие вещи, не могу забыть, как когда я сделал пьесу "Смех лангусты" по Джону Марелу, то редактор мне сказал - уберите слово "любовник". Почему? Потому что у нас не принято. Понимаете, я убрал слово "любовник", у меня не было другого выхода. С другой стороны, когда я сделал самостоятельную пьесу "Прозрачный мир", в которой такой Ниро Вульф, это по Рексу Стауту, ведет борьбу с ФБР, и пьеса эта кончалась, что надо бороться, но это очень трудно в нашей стране, меня заставили написать но это очень трудно в Америке. Но я же пишу об Америке. Нет, вы напишите это очень трудно в Америке. Я не написал. Пьесу сняли. Она прошла только раз 20 в Волгограде, не успели доехать.

Е. КОНДАРИЦКАЯ За вашу большую жизнь вы встречали человека, который вас поразил или талантом, или каким-то поступком, вот самый-самый?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Меня поразила А.Я. Бруштейн, книгу, которую вы хорошо знаете это книга "Дорога уходит вдаль". Это книга юношества, там 3 части. Она меня поразила своим стоическим каким-то характером. Она была слепая, глухая, но работала. Она освоила слепой метод на машинке, и написала книгу тоже не в молодом возрасте, ей было больше 70 лет. Правда, я уже старше ее сейчас. Она удивительная женщина. Потому что как-то у нее не было денег, и она мне это сказала. А я у нее на шкафу нашел пьесу "Одуванчик". Я провел ее 80-летие, и знаю все ее пьесы, "Одуванчика". Я говорю мы отдадим эту пьесу в Минкультуры. Какое Минкультуры, я за эту пьесу уже получила у Минкультуры 10 тыс. 5 лет назад! Она называлась "Король-паук". Я говорю но "Король-паук" никак не похож на эту пьесу, это совсем другая пьеса и другой посыл. Ну, ты мало что знаешь! И не разрешила. Я конечно пьесу взял, отнес в Минкультуры, там сидел товарищ Симуков, драматург, пьеса пошла не коллегии, через 3 дня ее принимают. Симуков пишет письмо Фурцевой, что хорошая пьеса, детская, нужна, но автор заявляет, что уже получил 10 тыс. за эту пьесу, но бухгалтерия этого факта не подтверждает.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Смотрите как!

А. РЕЙЖЕВСКИЙ У меня была генеральная доверенность от Александры Яковлевны. Я решил черт с ним, я вижу, что она действительно нуждается. Я подписал за нее договор, и к ней на счет пришли 39 тыс. 30 тыс. за пьесу и 9 тыс. за то, что она детская.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Это тех старых денег?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Да. За пьесу платили 30 тыс., высшая ставка, а 9 тыс. за детскость, потому что билеты в детский театр стоят дешево. Через какое-то время я прихожу к Александре Яковлевне, она просит меня сходить в сберкассу за деньгами, там было ее распоряжение, я мог ходить. Я пришел, увидел, что у нее почему-то сняли 10 тыс. Я ее спросил, в чем дело. А я их перевела в Минкультуры обратно! Я говорю но они же вам 39! Я лучше знаю, что я кому должна! Вот скажите, кто-нибудь из современных писателей того времени мог сделать такую вещь?

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Да и из нынешних тоже.

Е. КОНДАРИЦКАЯ А вы для сегодняшнего театр что-то делаете? Переводите?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Сейчас мы перевели с Тамарой Слободской, это вдова драматурга Мориса Слободского, который "Бриллиантовая рука" и т.д., она очень хорошо знает французский язык, она перевела 3 пьесы. Марселя Эме совсем неизвестную пьесу "Мужчина для женщин", которая пошла, кстати, и великолепную пьесу Марселя Ошара "Домино", в нашей транскрипции "Ей нужен Франсуа". Она еще не поставлена, но ее хотел ставить Гончаров, но, к сожалению, вот так случилось. Но будем надеяться. Тамаре Алексеевне тоже 91 год, слава богу.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Поразительно!

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Она помнит абсолютно все, что было, и очень хорошо показывает. У нее актерский дар.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Это, наверное, вообще дар найти себя в жизни, когда эта жизнь резко меняется. Мне кажется, это очень сложно. Очень многие люди брюзжат, которые сейчас совершенно не старые, они в этой жизни, в этом рынке, который появился после того, как СССР рухнул, они себя не находят.

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Потому что привыкли к бездеятельности.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Не сказал бы. Дело в том, что вы-то занимаетесь такой специальностью, где вы были вечный волк-одиночка, и вас ноги кормили. А там люди ходили с 9 до 5. А сейчас это рухнуло, понимаете? Они обычные люди, они хотят работать для своей страны, а они уже своей стране не нужны, потому что им сейчас, скажем, за 50, а берут только молодых. И они сейчас в ипохондрии, переходящей в депрессию. Как быть в этой ситуации?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Я даже не знаю, тут, очевидно, каждый выходит из положения, как может. Но надеяться, ничего не остается. На то, что будет все лучше.

Е. КОНДАРИЦКАЯ Ну, что, сидеть и надеяться? Ничего не делать при этом?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Конечно, нет. Понимаете, нельзя ничего не делать. Человек, который любит самого себя, конечно, будет брюзжать и говорить, что он ничего не может и т.д. А человек, который любит все вокруг, он найдет себе работу, уверяю вас. На телефоне сидеть для какой-то компании. Вот смотрите, какая штука. Выходит наша газета "МК", вчера читаю, у Марины Райкиной, очень серьезный критик театральный: "Я вышла от гостей". Простите, от гостей значит, это ее гости, она от них вышла? Нет, она вышла из гостей. Но пишет от гостей. За этим не смотрят, потому что нет в штате такого человека, который внимательно следит за тем, что пишется. Такие глупости бывают! Вы помните, когда в газете написали, что кто-то продал 16 тыс. танков Турции!

Е. КОНДАРИЦКАЯ Но это тогда подставили, по-моему, Холодова.

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Хорошо, но человек, который это набирает, может понять, что 16 тыс. это невозможно.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Для этого надо иметь право на фантазию, на свое мнение. Люди корректоры в основном в жизни.

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Вообще надо чувствовать ответственность, вот это самое главное.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Спасибо вам большое! у нас в гостях был Александр Рейжевский. Моя задача была показать вам, как он мыслит. А как мыслит, так и пишет. Поэтому горячо рекомендую вам его книгу "Легкая жизнь", где обо всем этом написано. Спасибо! И закончу, что это?

А. РЕЙЖЕВСКИЙ Это автоэпиграмма.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ Хорошо:

Пусть рядом бомж, пусть рядом знать,

Пусть черный хлеб иль званный ужин,

Но мне необходимо знать,

Что я еще кому-то нужен.

Вы нужны, о чем разговор! Спасибо!