Михаил Козырев - Аргентум - 2006-12-03

А.ПЛЮЩЕВ - 0 часов и почти уже 9 минут в Москве, вы слушаете радиостанцию «Эхо Москвы», у микрофона Александр Плющев. Начинается программа «Аргентум». Прежде чем перейти к встрече, к нашей творческой встрече с Михаилом Козыревым, Михаил, откликнитесь!

М.КОЗЫРЕВ - Добрый вечер.

А.ПЛЮЩЕВ - Это был Михаил Козырев. Больше он практически не скажет не слово в ближайшие полторы минуты. Прежде чем он начнет говорить другие слова, у меня есть для вас, как это часто бывает, небольшой сюрприз в виде аж 8 билетов, то есть четырех пар билетов на фестиваль «Ночь Независимости» в клубе «Ikra». Я сам точно не знаю, мне сказали, что там будут замечательные финские музыканты. Это прекрасная страна Финляндия, из которой я совсем недавно приехал. Я выучил там одно очень полезное слово – это слово «олень». Вам нужно отгадать… точнее вы знаете все, как по-фински будет «олень». Присылаете на смс: +7-985-970-45-45 и пейджер: 725-66-33. Козырев, не подсказывайте в экран. Все могут видеть Козырева на http://www.plushev.com/video. Он пытается подсказать там, как будет «олень» по-фински. Итак, первые четверо победивших идут на фестиваль «Ночь Независимости» 10 декабря в клуб «Ikra». Ты правда знаешь, как будет «олень» по-фински?

М.КОЗЫРЕВ - Понятие не имею, у меня есть две версии: одна «плющёкала», а другая «плющекайтэ».

А.ПЛЮЩЕВ - Ну, буква «п» там присутствует. Это единственное, что ты угадал на сегодня. Михаил Козырев – как у нас тут в программе написано – я выяснил, что это музыкальный продюсер. Он был тут недавно у Сергея Корзуна, но… Вообще, была такая общая… талантов Михаила Козырева…

М.КОЗЫРЕВ - А сейчас будет конкретная…

А.ПЛЮЩЕВ - Да, о ступенях к тому, что он есть. А сейчас мы поговорим с Михаилом, как с нашим старым знакомым, потому что он неоднократно у нас тут бывал, когда живой, а когда и в виде духа. Так что вы его все прекрасно знаете, как облупленного. У нас, собственно, не будет никакого знакомства – вы его знаете. Поэтому так и начнем. Михаил Козырев, вы знаете кто он? Он русский писатель.

М.КОЗЫРЕВ – Вот, отвратительное слово ты опять произнес, зачем? Мне ужасно не нравится, это слово.

А.ПЛЮЩЕВ - Какое? Я два произнес.

М.КОЗЫРЕВ - Ты знаешь, в данном контексте слово «русский» вызывает у меня меньше раздражения, чем слово «писатель». Какой я к черту писатель!

А.ПЛЮЩЕВ - Ну, да, литератор Михаил Козырев у нас сейчас присутствует. Он написал сразу две книги, а чего, собственно, с одной-то мучиться. Это два тома, я правильно понял?

М.КОЗЫРЕВ - Три будет.

А.ПЛЮЩЕВ - Ну, у меня два есть, еще ненадписанные. Вам сейчас Михаил Козырев в камеру продемонстрирует. Да, вон туда. Михаил со своими книгами называется…

М.КОЗЫРЕВ - Я отвратительно себя чувствую. Это написано на моем лице.

А.ПЛЮЩЕВ - Я не предупреждал его, что ему придется быть еще и моделью заодно.

М.КОЗЫРЕВ - «Я просто наблюдатель» (пародирует голос Гребенщикова).

А.ПЛЮЩЕВ - Ой, слушай, у меня, знаешь, уже который эфир люди поют вживую. Раньше не заставишь, а сейчас просто не вырубишь. Слава Богу, наконец-то дожил. Уже когда и не надо, всё все поют. Да, книга называется «Мой рок-н-ролл». Имеет самое прямое отношение к нашей с вами программе.

М.КОЗЫРЕВ - К нашей с вами окружающей действительности.

А.ПЛЮЩЕВ - Глупо спрашивать, о чем эта книга, потому что Михаил ответит загадочно: «Если бы я знал сам…»

М.КОЗЫРЕВ - Михаил ответит, как всегда: «Не о чем».

А.ПЛЮЩЕВ - Мы будем говорить не только о ней, но давайте начнем с нее. Зачем ты написал эту книгу, зачем, Миша?

М.КОЗЫРЕВ - До сих пор пытаюсь найти ответ.

А.ПЛЮЩЕВ - Ну что, тебе приятно входить в книжный магазин и смотреть, как люди раскупают твою книгу или стоят за ней в очереди? Или что?

М.КОЗЫРЕВ - Во-первых, ты рисуешь действительность какими-то чересчур яркими красками: никто в очереди за ней не стоит. Слушай, а вот эти вот мутные певцы, они все время будут у нас в головах?

А.ПЛЮЩЕВ - Хочешь, я их уберу.

М.КОЗЫРЕВ - Да, давай в тишине рассказывать, мы же все равно лучше, чем они.

А.ПЛЮЩЕВ - Давай.

М.КОЗЫРЕВ - Я её…

А.ПЛЮЩЕВ - Взял, оскорбил мою любимую групп по ходу, ну, ладно…

М.КОЗЫРЕВ - Мне кажется, что она требует отдельного вдумчивого прослушивания, а мы отдельного вдумчивого прослушивания тоже заслуживаем. Я, во-первых, прошу прощения за осипший голос, потому что приехал сюда прямо из театра, где мы отыграли спектакль. Во-вторых, я написал эту книгу, поскольку очень давно хотел зафиксировать те перипетии, тех людей и те события, в которых мне довелось принимать непосредственно участие и которых мне довелось встретить, и с которыми довелось, каким-то образом соприкоснуться. Я не знаю, как у вас, уважаемый слушатель, но, по крайней мере, у меня, когда происходит что-то, что ты хочешь сохранить в памяти, то чем дальше, тем больше ты приходишь к выводу, что объем твоей оперативной памяти крайне ограничен и файлы стираются сами по себе. Нигде не приторочишь к себе блок переносной памяти, который можно легко туда: раз, кнопку «Stop» или «Save» и оно там будет всегда в неизменном виде. Дневники пробовал вести – не получается, до этого не доходят руки. А тут была какая-то пауза, в которой, собственно, появилось время взять все систематизировать и написать. Абсолютно не претендую на всеохватываемость – не на судьбоносность, не на однозначность вообще. Мне хотелось сделать книгу, в которой будет больше противоречий, провокаций и вопросов, чем однозначной системы координат, моей точки зрения и ответов.

А.ПЛЮЩЕВ - Друзья, только что вы слышали новое появление Михаила Козырева у нас в программе. Дело в том, что как-то он к нам приходил как главный продюсер радиостанции «Наше радио», когда-то он представлял тут у нас мультипликационный мюзикл «Кошмар перед Рождеством». Я ждал его как писателя, но дождался робота Михаила Козырева…

М.КОЗЫРЕВ - В следующий раз я приду в виде овечки Долли …

А.ПЛЮЩЕВ - … у которого есть винчестер, оперативная память и все прочие составляющие. Очень неплохой экземпляр. Мне, прежде всего, знаешь, что бросилось в глаза? Надо задавать какие-то главные вопросы, а я все про ерунду: вот эта книжка…

М.КОЗЫРЕВ - Не кокетничай хотя бы передо мной: мы слишком долго знаем друг друга.

А.ПЛЮЩЕВ - Вот эта книжка… Что это я, друзья, ну ладно, не буду просить Козырева показать. Тут просто сзади содержание. И вот что написано: первый том, черный: 13 встреч, 13 провокаций, 13 интервью, 13 черновиков; второй том, белый: 13 советов будущим звездам, 13 стихов, 13 f.a.q (frequently asked questions), 13 мгновений. Про красный не буду: его все равно еще нет. Так вот, знаете, что мне это больше всего напомнило? Журнал «Cosmopolitan». Там тоже, значит, «10 советов затащить парня в постель», я слышал об этом. Я не очень читал, но я слышал.

М.КОЗЫРЕВ - Если ты в срочном порядке ищешь ответы, в моей книге ты их не найдешь.

А.ПЛЮЩЕВ - Меня смутила форма, это какой-то шоу-бизнес какого-то гламурного плана, против которого, как мне казалось, ты всегда выступал… во всяком случае, публично, лично мы об этом как-то не общались.

М.КОЗЫРЕВ - Думаю, что никакого отношения употребление какой бы то ни было системы координат и числительных к шоу-бизнесу не относиться. Я думаю, и никогда этого не отрицал, что нынешний мир требует такого же внимания к упаковке, как и к содержанию. У меня вызывают раздражение великолепные и талантливые творцы, которые, сидя на кухне, топят свой талант в вечных жалобах, что не в состоянии донести свой талант до аудитории, в то время как какой-то гениальный человек берет трех теноров и упаковывает их в проект «Три тенора». И вдруг раз, и весь мир начинает врубаться в классическую музыку. Берет Спиваков и делает «Виртуозы Москвы», придумывает просто бренд. Я думаю, что можно самые сложные вещи доносить до людей простым языком. Нужно только им владеть и правильно облекать суть в этот простой язык. Потому что, с одной стороны, мы имеем постоянно усложнение самых разных вещей, а с другой стороны, мы имеем бренды. Сегодня же время брендов. Ты встречал хоть одного человека, который при слепом тесте может определить 10 видов виски? Никто не сможет на вкус – мы покупаем бренды.

А.ПЛЮЩЕВ - Мне больше нравиться даже когда не с виски, а с водой: люди различают на вкус питьевую воду.

М.КОЗЫРЕВ - Да, это элементарно даже с «колами» различными. Ты вдруг обнаруживаешь, что никто не может определить на вкус, чем одна отличается от другой, да? И в самом придумывании вот этой упаковки и облика я не вижу ничего порочного. Я вижу порочное тогда, когда это становиться самоцелью.

А.ПЛЮЩЕВ - Когда под упаковкой нет ничего.

М.КОЗЫРЕВ - Когда не то, чтобы нет ничего, а тогда, когда тебе становиться наплевать на содержание, тебе главное продать упаковку. Вот, конечно, путь… точно так же, когда в стремлении заработать деньги, изначально нет ничего плохого. Когда к этому присоединяется два слова: «любой», «ценой», вот в этот момент, начинается проблема. От чего я отталкивался. Я не хотел делать книгу мемуаров или воспоминаний. Я не хотел брать за основу хронологический принцип, поскольку я посчитал, что это 300 раз сделано, и это, на самом деле, не дает мне пространство, чтобы о разных вещах рассказать. И я взял самое лежащие на поверхности: уж коли было на хит-параде 13 мест, коли связано у меня что-то с этим числом, тогда давай я сделаю 13 частей и в каждой 13 позиций. Какая разница? Я все равно пытаюсь в этом созвездии людей и событий донести некий «мэсседж». Просто пытаюсь его упаковать.

А.ПЛЮЩЕВ - Это Михаил Козырев, я напомню, если кто вдруг не знает, уже же просто выросло целое поколение людей без «Чартовой дюжины» с Михаилом Козыревым, вот, и этому поколению я напомню, что Михаил Козырев создатель этой программы и ее ведущий. О возвращении на радио Михаила Козырева мы еще поговорим, а сейчас… книжка эта была, по сути, презентована на вот этих литературно-музыкальных вечерах, которые ты сделал в Москве.

М.КОЗЫРЕВ - Это было очень странно для всех, я думаю, как для участников, так и для зрителей… Я хотел сделать так, чтобы люди не только пришли слушать музыку, но и пришли слушать слово. То, что исторически в этой стране практиковалось с художественного института, и все эти историческо-литературно-музыкальные вечера… мы в один момент придумывали даже записки из зала брать в качестве ответов. Но это, включая элемент то, что я брал и рисовал по ходу песен на экране. У меня была такая штука… я был фанатом детских проекторов, которые в школах устанавливаются, когда можно рисовать на целлулоиде, и это проектируется на экран. Вот, а сейчас компьютеры это позволяют делать на маленьком экранчике перед собой и тут же стирать, и так далее. Так вот, я рисовал иллюстрации к песням, которые звучали, и еще хорошая компания гостей подобралась. И получился поразительный вечер и тот, и другой, и мы с ним, в общем, в той же форме, но абсолютно другим содержанием, едем в Питер. И там будет Слава Бутусов и «Юпитер», и там будет Диана Арбенина и «Ночные снайперы». Будет, собственно говоря, та же атмосфера. Я хочу такой необычной камерной штуки, и люди, чтобы вышли, так посмотрели друг на друга и сказали: «Вот это точно первый раз такое. Мы еще не видели и не слышали такое». Может быть, это повод поставить какую-нибудь песню? Я бы с радостью предложил бы тебе двух героев книжек, которые меня продолжают радовать. Четвертый трек вот с этой пластинки. И если он… У меня есть одна лажа, я должен признаться честно: так как пластинки я рассматриваю исключительно как рабочий материал, то они у меня в кратчайший срок приходят в негодность. Их зеркальная поверхность очень быстро напоминает … как будто по ней долго щелкали щеткой.

А.ПЛЮЩЕВ - Нашел кому рассказать!

М.КОЗЫРЕВ - Да, вот четвертый трек, это еще, кстати, не выпущенная композиция Жени Гришковца, одного из героев моей книги, с участием Мурэйна Сокар, участника первого вечера этих концертов.

А.ПЛЮЩЕВ - Прежде чем мы послушаем, я только хотел сказать, что «оленей» больше не надо. Спасибо. Все, кто тут отличились, уже идут в «Икру» 10 декабря. Это, в частности, Борис с телефоном 798-5…, человек с телефоном 791-60-61, Галина – 791-60-61, Андрей – 791-65-76 и Джурфин… не идет туда, потому что от него не пришло никаких…

М.КОЗЫРЕВ - А куда идет Джурфин остается только догадываться…

А.ПЛЮЩЕВ - Нет, тут еще откуда-то даже иностранные телефоны. В общем, всех я объявил, кто идет. Всё. Еще что хотел сказать, вы присылайте вопросы Михаилу Козыреву, если они у вас есть. Тот же самый смс: +7-985-970-45-45 и пейджер: 725-66-33.

Музыка

А.ПЛЮЩЕВ - Михаил, скажи мне, ты же покинул, можно сказать, большой шоу-бизнес, ну, радио-бизнес…

М.КОЗЫРЕВ - Честно сказать, я в нем никогда и не был, по большому счету.

А.ПЛЮЩЕВ - Ну, понятно, когда ты продюсер ведущей радиостанции этого направления, я имею ввиду отечественной поп-музыки, понятно. Там грузовиками подвозят пластинки, лейблы в очереди, все разными путями пытаются засунуть их в твой плеер. Сейчас-то ты откуда их берешь? Это же еще не «релизнутый» трек.

М.КОЗЫРЕВ - Я в какой-то момент поймал себя на возникшем абсолютно четко рефлексе: если ко мне, где бы то ни было, подходил молодой человек, я точно знал: он подходит, чтобы впарить пластинку. Если подходила девушка, очень редко за автографом, а, как правило, впарить пластинку своего бой-френда или той группы, в которой она поет. И вот сейчас я отдыхаю, потому что значительно больше времени могу посвящать музыке, которая мне нравится, чем той музыке, которую я вынужден слушать по работе. Так получается, что те люди, которые… круг меняется, когда ты так радикально меняешь сферу обитания. Друзья остаются, в данном случае и Женя и Рейнас постоянные собеседники и приятели, и поэтому такие вещи ко мне попадают. И, собственно говоря, попадают те, которые тебя радуют, удивляют. Люди близкие знают, что я так устроен, что если они мне приносят что-то, что мне не нравится, я должен, к сожалению, им это сказать. Это либо постоянная проблема, либо постоянная радость. Я могу промолчать, если это неуместно, но я никогда не смогу посмотреть в глаза человеку и сказать, что это хорошо, если это плохо. Вот, и, соответственно, если я говорю «хорошо», значит это абсолютно искренне и честно. Я всегда требовал этого по отношению к себе. И люди, которые могут мне честно сказать, глядя в глаза: «…а вот это была лажа, дорогой» мне более ценны, чем те люди, которые просто из-за того, что общаются со мной, скажут мне неискренне.

А.ПЛЮЩЕВ - Не хотел я о всяких личных качествах говорить, но раз уж ты завелся на эту тему, дай-ка я зацеплюсь. Ты говоришь насчет того, что тебе дороги люди честные, да? Ты не обижаешься, когда тебе честно говорят насчет лажи и еще чего-нибудь в этом духе?

М.КОЗЫРЕВ - Нет, я …

А.ПЛЮЩЕВ - Ты не считаешь, что кругом враги?

М.КОЗЫРЕВ - Дело в том, что большинство людей, которые говорят гадости или говорят очень брутально, обосновано или нет, они боятся тебе сказать это в глаза. Если помнишь, когда мы делали программу «Земля-Воздух», был отдельный форум, и в один период там был особо выделяющийся человек, который смешивал меня с грязью после каждой программы. А я заглядывал туда и уже спокойно реагировал на это до тех пор, пока он не начал призывать уничтожать мое семя и всех моих будущих детей и вытравливать меня как зло на земле, и т.д. Тогда меня это чего-то задело, я позвонил друзьям, друзья связались со специальным отделом, который специализируется на компьютерных интернетовских преступлениях…

А.ПЛЮЩЕВ - Да он страшный человек!

М.КОЗЫРЕВ - … и они быстро мне предоставили адрес, телефон, IP компьютера, сотовый телефон и сказали: «Ну, а дальше сам». Я говорю: «В смысле?» - «Ну, мы не можем ничего сделать с таким человеком. Для того, чтобы даже ордер на обыск выписывать, мы должны ворваться в квартиру в тот момент, когда он пишет экстремально-оскорбительное письмо в on-line! Так как это невозможно, то во всех остальных случаях он будет оправдан, поэтому дальше уже сам». Ну, вот я в какой-то момент набрал телефон человека. Человек взял трубку. «Здравствуйте, а Сергея можно?» - он говорит: «Это я, а кто это?» - я говорю: «Это Миша Козырев». Последовала пауза, а потом человек сказал: «Я сейчас все объясню», - «Вот нет, спасибо не надо, но имейте в виду, если что, можно поговорить». Он стал самым рьяным моим фанатом с тех пор. То есть, он просто пел такие дифирамбы! Это свидетельствует… Ну, во-первых, эти упоительные несколько минут тишины мне доставили невероятное наслаждение, а, во-вторых, интернет – это ведь такая безнаказанная среда, и как только люди вдруг ощущают ответственность за свои слова и понимают, что они не просто в пустоту их кидают, что они идентифицируемые… это сильно преображает степень их эмоций. Вот, но, конечно, все мои друзья знают, что я прямо пристально гляжу в глаза и говорю, что вот это ты брось. Что главное не получилось, я это выкапываю все время. И сколько бы мы не спорили с моим близким другом Димой Гройсманом: он чрезвычайно переживает каждый раз, когда очередной раз показывает мне новое дарование. Если я говорю: «Дима… ну вот вообще никак». Это ужасно слышать, но тем не менее. Пример предыдущего года. Один единственный раз после ухода с нашего радио я вдруг слышу в эфире (по-моему, это была радио «Максимум») песню, которая меня реально впирает на столько, что я просто делаю громко и тут же звоню двум или трем моим друзьям (в том числе и Диме) и говорю, что я только что слышал – вот это офигенно! «Какая группа? «ГДР»? Ну, ладно, это вообще порожняк». Через пол года оказывается, что эта группа подписывает контракт с «Real Records», уже выступает на каких-то фестивалях, я получаю их альбом, и я точно не ошибся: это офигенная группа, на самом деле. Я услышал песню «Джонатан», я понимаю, что если бы эту песню по-английски пел Брайн Болко, она бы моментально стала хитом на всех роковых и альтернативных станциях мира. Просто мы привыкли, мы не можем избавиться от матрицы русского языка: «Здравствуй, Джонатан, может помолчим, может просто посидим», - а если бы там было: «This is the way it use to bee at that always got to free, you know Jonathan» - и сразу все вдруг офигенно становится. А песня от этого не круче, не лучше, она такая, она талантливая.

А.ПЛЮЩЕВ - Михаил Козырев у нас. Я напомню: 725-66-33 – эфирный пейджер, смс: +7-985-970-45-45. Не обижайтесь, что не задаю ваши вопросы, но они мне пока не нравятся и у меня много своих.

М.КОЗЫРЕВ - Молодец, сейчас молодец! (смеются)

А.ПЛЮЩЕВ – Ну, правда не нравится ничего, понравилось бы, задал. Так, видео-трансляцию, где можно видеть несколько посидевшего Михаила Козырева, у нас на http://www.plushev.com/video. Я так понимаю, что Михаил Козырев напоминает мне, что хорошо бы поставить песню?

М.КОЗЫРЕВ - Я бы с удовольствием, но я бы еще одну группу, которая безусловно…

А.ПЛЮЩЕВ - Товарищи, а вы знаете, он нарисовал там такой плэй-лист, который можно до утра здесь играть и …

М.КОЗЫРЕВ - … мы это и будем делать!

А.ПЛЮЩЕВ - Нет, друзья, нас потом выгонят…

М.КОЗЫРЕВ - Вот еще одна группа, которая… ты спрашиваешь у меня, что радует. Как правило, мои герои оправдывают ожидания. Второй трек, да, это группа «Торба на Круче». Песня, по-моему, еще не издана, песня называется «Друг». Это тоже, по-моему, предварительный микст, так что: «Не вздумайте это писать с эфира, негодяи!!!»

А.ПЛЮЩЕВ - …всячески намекал Козырев.

М.КОЗЫРЕВ - Ну, вот еще один пример того, что есть офигенные потрясающие творцы, которые находятся абсолютно не в том статусе, в котором должны быть, потому что не могут достучаться.

Музыка.

А.ПЛЮЩЕВ - Группа «Торба на Круче», которую представляет сегодня Михаил Козырев (в смысле: презентует). Между прочим, он же вернулся на радио не так давно. И как тебе «кам-бэк» в эфир, расскажи?

М.КОЗЫРЕВ - Офигенно!

А.ПЛЮЩЕВ - Да?

М.КОЗЫРЕВ - Нет, но вообще, прямой эфир, это же абсолютно наркотическое состояние. Раз побывав, если у тебя есть некая склонность, то нет большего наслаждения, чем, когда твое слово улетает в пространство и оно кем-то слышится. Оно, таким образом, будет услышано, потому что, чё у нас средств менять мир: раз, два – и обчелся. А тут ты надеешься, что будешь услышан, и кто-то чего-то испытает, поймет или с чем-то не согласится. Для меня в иерархии ощущений и наслаждений быть в прямом эфире занимает одно из приоритетнейших мест. Конечно, по нему дико тоскуешь, и возможность делать это снова, конечно, невероятно классная. При этом постепенно нащупывается то, что нужно сделать и то, как это программа выглядит – это я говорю о «Мешанине». И, на самом деле, много разных вариантов названий было, но как-то так получилось, что это наиболее точно сохраняет свободу безумств. И слоган программы – «Возможно все». То есть мы там отрываемся по полной. И надо сказать, что мы же живем в мире, где пространство крохотное для того, чтобы еще себе такое позволить. Мы сегодня как раз разговаривали с Димой Савицким об этом. Дима Савицкий – это руководитель радиостанции, на которой я сейчас работаю. Удивительная вещь: у него всплыла статья, которая была опубликована в каком-то приложении к «Коммерсанту» несколько лет назад, когда у этой станции был конфликт с Никитой Михалковым. Это была статья на шести полосах, в которой были представлены документы, свидетельства, цитаты, и, самое главное, там не было изначально заданной точки зрения, то есть был полный спектр возможной информации, полная свобода выбора точки зрения читателя. Мы живем в стране, в которой это больше невозможно, этого уже нет, и неизвестно, когда это вернется. Сейчас даже той передачи, которую мы с тобой делали, нет и быть не может, и никто ее не позволит.

А.ПЛЮЩЕВ - Ты имеешь в виду «Земля-Воздух»?

М.КОЗЫРЕВ - Да, это пространство…

А.ПЛЮЩЕВ - Это не то, что мы с тобой делали, я чуть-чуть делал, с угла…

М.КОЗЫРЕВ - Это пространство, которое сузилось до… как говорят в пошлых анекдотах третьего класса: «Вялое подобие левой руки». Дух свободы, который веял во все окна, сузился до маленькой форточки, которая только приоткрывается в нужный момент, а потом закрывается. И самое ужасное заключается в том, что недостаточно людей ощутило это свежий ветер, чтобы привыкнуть к нему настолько, чтобы не позволить тому, что творится.

А.ПЛЮЩЕВ - Очень важная тема, но я совсем иной точкой зрения на этот счет придерживаюсь. Я совершенно согласен с тобой в описании ситуации, но причины мне кажутся иными: людям это просто и не надо. Вот если бы надо было, то так бы просто нельзя было бы все захлопнуть до той форточки, о которой ты говоришь.

М.КОЗЫРЕВ - Ты знаешь, я в это не могу поверить, как затхлость закрытого помещения может быть предпочтительней, чем раскрытые окна и сквозняк...

А.ПЛЮЩЕВ - Запросто совершенно, ну как же…

М.КОЗЫРЕВ - Нет, это вопрос того, что нужно достаточное время, чтобы человек ощутил радость. Этого времени, к сожалению, выпало на нашу долю недостаточно, поэтому то, что казалось новым миром, осталось только эпизодом в истории. Мы счастливы, что его захватили чуть-чуть. Другие люди, может быть, даже не заметили, а третьи спали и ждали, что оно скоро закончиться, но, по большому счету, мы то понимаем, что радость лучше чем нерадость, а любовь лучше чем ненависть. По-другому быть не может: не может человек, не побывав в Америке, говорить плохие вещи об Америке, потому что нужно сначала побывать и понять о чем это. Не может человек, не выезжавший из родного двора, говорить о том, каково там вокруг. Просто недостаточно времени было дано. Почему? Можно долго об этом спорить.

А.ПЛЮЩЕВ - Можно долго, но мы не будем об этом спорить. Я знаю, был еще один трек у тебя в твоем трек-листе. Мне кажется, ты знаешь, о чем я говорю, который я хотел бы продемонстрировать, чтобы впопыхах не ставить в конце программы. Все-таки мы чтим эфирную дисциплину…

М.КОЗЫРЕВ - Опять таки можно прыгнуть если что, но это один из фрагментов программы «Чартова дюжина», но это, на самом деле, каким-то образом иллюстрирует то, чего я так ждал от многих музыкантов и не дождался. Это конечно близко не стоит к творчеству, я ни на что не претендую. Просто я думал, что кто-то из них сможет уловить то, что происходит и об этом внятно сказать.

А.ПЛЮЩЕВ - Итак, друзья мои, второй раз уже за время существования «Аргентума» у нас в эфире поет Михаил Козырев.

М.КОЗЫРЕВ - Я не пою, я разговариваю.

А.ПЛЮЩЕВ - Ну, как тебе сказать, я все пытаюсь сделать ту самую обложку, форму, а ты берешь ее и нещадно сминаешь как пакет из-под картошки-фри в Мак-Дональдсе.

Музыка

А.ПЛЮЩЕВ - Ваших звонков мы не услышали, я боюсь, что и не услышим уже, потому что время осталось немного. Михаил Козырев очень много музыки своей сегодня ставил, к сожалению, но мы еще успеем неоднократно побеседовать таким образом…

М.КОЗЫРЕВ - Я найду какие-нибудь поводы, чтобы сюда прийти.

А.ПЛЮЩЕВ - Да, это уже не залежится.

М.КОЗЫРЕВ - Мы даже сговорились, что в следующий раз я прихожу в образе овечки Долли.

А.ПЛЮЩЕВ - Договорились. Михаил Козырев, теперь уже и писатель заодно, нет, не писатель – литератор. Скажи, пожалуйста, а когда выйдет третий том, почему два вышли, а третий нет?

М.КОЗЫРЕВ – В общем, если говорить на чистоту, то засада была с дизайном: просто дизайн должен быть соответствующим, так как, когда говоришь книга, то не очень представляешь, как там все с любовью сделано. Нет ни одного похожего друг на друга разворота. Я сменил пять дизайнеров, прежде чем нашел того, кого надо. И стало понятно, что если мы будем делать все сразу, то мы вообще ее не выпустим в этом тысячелетии. Поэтому мы решили распилить ее на три части: то, что сделано выпустить сразу, то, что осталось, почти доделать, выпустить сейчас в декабре, а красная выйдет в январе. В данный момент я нахожусь в состоянии дописывания последних глав. Женя Огнев, дизайнер, находиться в процессе обработки информации и придумывании всяких штук для последней книжки.

А.ПЛЮЩЕВ - И коротко: о чем будет эта книга? Я то знаю, но спросил на всякий случай, тут у меня написано…

М.КОЗЫРЕВ - Третья книга – самые очевидные и при этом самые громко-тикающие бомбы замедленного действия, то есть там 13 радиостанций, к которым я имел отношение, 13 дел. В перечень входит все от марафона «Мир в наших руках» или саундтрека к фильму «Брат 2» до сострадания «Неголубых огоньков или первая ночь с Олегом Меньшиковым». Там есть 13 приколов, 13 реальных исторических анекдотов, которые со мной произошли с самыми разными и противоречивыми героями. Ну, и конечно, финальная часть должна называться 13 присяжных заседателей, где будут фигурировать люди, которые не оставляют от меня камня на камне, равно как и те, которые иного обо мне мнения. Ну, и последнее слово подсудимого я оставлю за собой.

А.ПЛЮЩЕВ - Чуть не забыл спросить: как вы слышите, Михаил Козырев чуть не своим голосом говорит, потому что он на спектакле его сорвал. Спектакль же «День радио», я имею ввиду, он же видоизменился. Расскажи, что там поменялось. У нас – я открою секрет – будет группа «Бобры», которая теперь там принимает участие, они, я думаю, расскажут подробнее. Но твоя то там роль неизменна осталась?

М.КОЗЫРЕВ - Нет, сегодня Леша Агронович замечательно пошутил, когда я пришел переодеваться перед спектаклем, он громко задал вопрос: «А чё «Бобры» не вместо Козырева?» (смеются) Объясняю популярно, нет, это второй замечательный конгломерат, который был сформирован. Дмитрий Певцов исполняет песни в качестве вокалиста и лидера. «Бобры» эти песни исполняют вживую, и этот конгломерат играет в полупериоде каждый второй раз с «Несчастным случаем». Поэтому когда вы идете на спектакль, то вы можете попасть либо на его первоначальный вариант с Кортневым и с «Несчастным случаем», как было сегодня, либо на его новый вариант.

А.ПЛЮЩЕВ - А! И старый еще идет?!

М.КОЗЫРЕВ - Они так в полупериоде, но замечательно то, что Дима вошел в спектакль и тут же порвал сухожилья, поэтому все первые спектакли он исполнял хромым. Поэтому его сначала выносили на сцену и сажали на стул, а потом сам на костылях выходил. Это позволило мне в какой-то из моментов, когда Леша Параз спрашивает: «Миша, что такое?» - я на него начинаю орать: «Ты что не видишь, что здесь происходит: чернопопики выползли, певцы все как один хромые!» И это вышло на ура, что мы и закрепили.

А.ПЛЮЩЕВ - Да, это спектакль под названием «День радио», в котором Михаил Козырев принимает непосредственное участие. Так я не задал ни одного вашего вопроса, которые пришли на пейджер…

М.КОЗЫРЕВ - … и за которые вам спасибо…

А.ПЛЮЩЕВ – Ну, сам понимаешь, до утра можно рассказывать…

М.КОЗЫРЕВ - …я ничего не видел…

А.ПЛЮЩЕВ - … к той или иной группе, или как ты относишься к той или иной радиостанции. Смысла я в этом вопросе особо не вижу. Осталось совсем немного времени, и я хочу задать общий вопрос, на который тоже можно отвечать до утра, тем более, я его так долго задаю…

М.КОЗЫРЕВ - Можно я на секундочку… В «FAQах» у меня там: какой у тебя самый частый вопрос, который тебе задают, когда ты говоришь, что ты работаешь на радио…

А.ПЛЮЩЕВ - …можно поставить песню…

М.КОЗЫРЕВ - …как на радио так быстро песни по заявкам достают. Так вот, фраза, которая чаще всего звучит в твоих ушах, когда ты работаешь на радио: у нас осталось совсем немного времени.

А.ПЛЮЩЕВ - Да, а его всегда немного осталось, даже тогда, когда ты еще не сел к микрофону…

М.КОЗЫРЕВ -…его уже немного осталось.

А.ПЛЮЩЕВ - Так вот, скажи буквально два слова о том…

М.КОЗЫРЕВ - В чем смысл жизни? Есть ли жизнь на Марсе и кто виноват?

А.ПЛЮЩЕВ - Да зачем, все гораздо сложнее. Скажи о нынешнем состоянии отечественной музыки, я понимаю, что это очень сложный вопрос, но ты теперь можешь как наблюдатель сказать, не как профессионал. Скажи мне: все плохо, все идет к чему? Или, наоборот, все расцветает? Есть какой-то вектор?

М.КОЗЫРЕВ - Я и тогда-то не брался и сейчас не берусь.

А.ПЛЮЩЕВ - Будет ли новая Земфира?

М.КОЗЫРЕВ - Я думаю, что все, что протекает, все каким-то образом…

А.ПЛЮЩЕВ - …закономерно?

М.КОЗЫРЕВ – Люди, которые, как я надеялся, меня обрадуют, радуют меня по сей день. Я в данном случае могу сказать и о Диане Арбениной, и о группе «Би-2», и о тех людях, которые прозвучали уже в этой программе. В мировой музыке, в принципе, ощущение какого-то парадоксального паралича. Паралич, это когда количество химикатов в мышцах настолько велико, что они не знают, куда двигаться.

А.ПЛЮЩЕВ - Заговорил доктор Михаил Козырев.

М.КОЗЫРЕВ - Да, то есть все готово для движения, но никто не знает, куда. Поэтому последний музыкальный стиль, который мы когда-либо получили – это трип-хоп. С тех пор ничего не произошло в мировой музыке. Все компании теряют к чертовой матери все деньги, потому что все скачивается с интернет. Я думаю, раз и вдруг какой-нибудь мессия появится. Для меня альбом года нынче, стал альбом «NEWS» Потрясающий на мой взгляд альбом, но, вообще, мне кажется, что надо слушать то, что вокруг нас и делать это с удовольствием, потому что всегда для пытливого ума найдется вокруг достаточно музыки.

А.ПЛЮЩЕВ - Спасибо большое, я надеюсь, что вы с удовольствием послушали находящегося вокруг нас Михаила Козырева и далеко не последний раз, я думаю. Спасибо большое, Миша.

М.КОЗЫРЕВ - Спасибо, что пригласил.

А.ПЛЮЩЕВ - Хороших тебе продаж книги, знаешь что, вот так!

М.КОЗЫРЕВ - Циничное окончание программы!

А.ПЛЮЩЕВ – Счастливо, пока.