



# ПРИЗРАКИ ТАЙГИ

КТО ЗАРАБАТЫВАЕТ  
НА ВОЙНЕ ТИГРОВ  
ПРОТИВ ЛЮДЕЙ  
НА ДАЛЬНЕМ  
ВОСТОКЕ

СТР. 16–23

Та самая

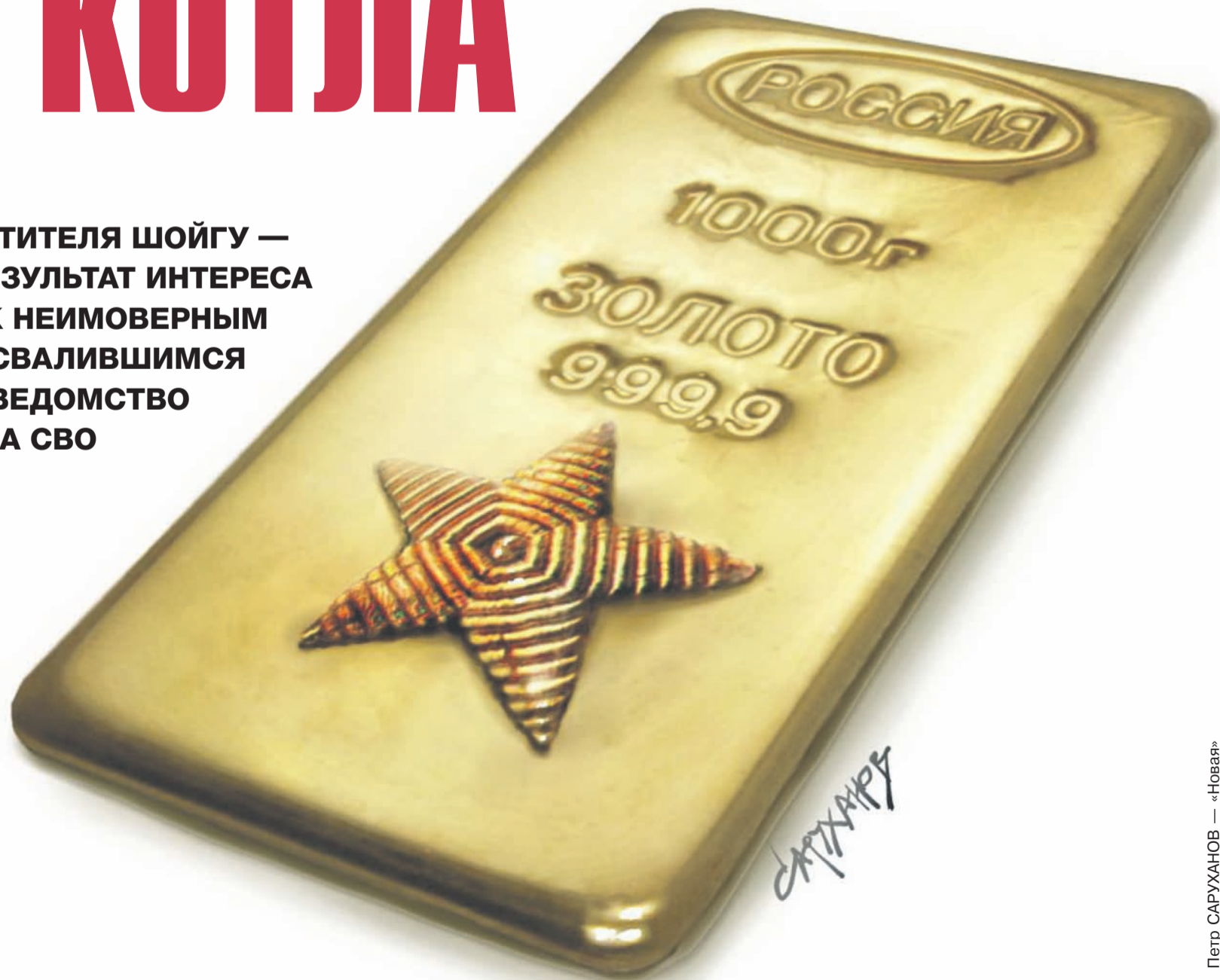
# НОВАЯ газета

№ 52  
26.04—09.05.2024 г.

# ДОБРАЛИСЬ ДО КОТЛА

АРЕСТ ЗАМЕСТИТЕЛЯ ШОЙГУ —  
ЛОГИЧНЫЙ РЕЗУЛЬТАТ ИНТЕРЕСА  
СИЛОВИКОВ К НЕИМОВЕРНЫМ  
БЮДЖЕТАМ, СВАЛИВШИМСЯ  
НА ВОЕННОЕ ВЕДОМСТВО  
ПОСЛЕ НАЧАЛА СВО

СТР. 2–3





Вечером 24 апреля министр обороны РФ Шойгу с некоторым опозданием отстранил от должности своего заместителя Тимура Иванова. Действительный государственный советник I класса (соответствует званию генерала армии) Иванов за сутки до этого был арестован и помещен в «Лефортово» по обвинению в получении взятки. Задержание чиновника санкционировал лично Верховный главнокомандующий. Его пресс-секретарь Песков сообщил, что министру обороны об этом также сообщили заранее. Насколько «заранее», остается гадать, поскольку за пару часов до ареста министр и заместитель вполне еще мирно беседовали. Может быть, предупредили за четверть часа?

**В** команду Сергея Шойгу, успев уже поработать на ряде ответственных постов, Тимур Иванов влился в качестве заместителя главы правительства Подмосковья в 2012 году, когда тот был губернатором региона. После назначения Шойгу министром обороны он возглавлял строительный холдинг министерства, а в 2016 году стал заместителем министра, ответственным за строительство жилья, в том числе военную ипотеку, и объектов Минобороны (базы подлодок, аэродромы, военные городки, секретные объекты госуправления), медицинское обеспечение ВС РФ. Возглавлял стройку Главного храма ВС России и парка «Патриот», участвовал в строительстве космодрома «Восточный», восстановлении Мариуполя.

Нет сомнений, что окончивший факультет ВМК МГУ чиновник высшего разряда — опытный и одаренный управленец. Наследство в стройкомплекс МО ему досталось чрезвычайно тяжелое. Предшественники успели заключить множество контрактов на строительство специальных объектов с хозяином специализирующегося на объектах специального строительства «Титан-2» Григорием Нагинским, тоже успевшим послужить заместителем министра обороны с аналогичными функциями.

Сказать, что Нагинский не справился со сроками, объемами и качеством — ничего не сказать. Дело быстро шло к тяжелому кризису. Ведь спецстроительство характерно не только повышенными коэффициентами, образующими прибыль, но и возможностями скрыть потоки финансов в сфере государственной тайны.

Стоит ли удивляться, что замминистра обороны Нагинский выбрал в подрядчики на самые выгодные контракты собственный холдинг или близкие структуры? Но если взлетная полоса для стратегической

авиации лопается пополам из-за несоблюдения технологий и норм строительства (правильнее сказать — удешевления), генералы начинают возмущаться. Это оборотная сторона специального строительства — высочайшая ответственность, чреватая большими рисками, вплоть до экологических катастроф.

На момент снятия с должности Нагинского список просроченных объектов, на которых сплошь и рядом было растрачено авансирование (рабочие сидели без зарплаты), составлял десятки позиций. Получив к должности такой «довесок», Тимур Иванов преобразовал с согласия Шойгу и Путина строительный сектор Минобороны в весьма специфической форме публично-правовой компании. О проблемах того времени и сути реформы он рассказал «Новой газете» в интервью в 2019 году.

Теперь строить военные должны были сами, сами составлять сметы, сами отчитываться. Короче, вместо посторонней монополии, которую попытался построить предшественник, была создана собственная. Похожая ситуация была в СССР, когда, например, Минводхоз выдвигал предложения, на их основе рисовал проекты, давал им оценку, строил, принимал объект и сам себе оценивал результат.

Если в будущем докажут, что на своем посту Тимур Иванов действительно использовал служебное положение и отраслевую монополию для обогащения в тех

масштабах, которые сегодня показаны в расследованиях журналистов (хотя при освоении таких огромных бюджетов это на удивление скромные суммы), придется признать, что он умел не только обогащаться, но и строить, в отличие от многих других. И звание «Заслуженный строитель России» он получил не на пустом месте.

**К** моменту задержания Иванов считался одним из самых приближенных к министру обороны сотрудников, выполняя по его поручению наиболее дорогостоящие, сложные, в том числе и деликатные, задачи. Поскольку оборонный бюджет России вырос с 3,5 триллиона рублей в 2021 году до почти 11 триллионов в текущем (рост почти 70%), через его руки, фигурально выражаясь, проходят уже триллионы.

В первых сообщениях фигурировал размер взятки в миллион рублей, либо «более миллиона». Но при таких масштабах производства дал бы вообще Тимур Вадимович себе труд нагнуться, если бы миллион просто лежал на полу? Видимо, понимая несуразность первых известий, источники из правоохранительных органов через сутки переоценили стоимость услуги, представленной следствием в виде взятки, до миллиарда рублей. Ну, это уже больше похоже на реальность.

Ряд расследователей немедленно указали на свои прежние работы, где оцени-

вали не просто гламурный образ жизни Иванова (его привела в этот блестящий и ненадежный мир супруга), а именно несуразные семейные расходы, никак не вяжущиеся с образом военного. Но стоит помнить, что в построенном в нашей стране государстве такие расследования редко востребованы. Интегральная оценка работы чиновника за конкретный период и административные (а то и уголовные) решения в отношении него — политическое действие, высшая прерогатива власти, сюда не могут вмешиваться посторонние.

Для такой оценки созданы специфические инструменты, которых в странах с традиционным разделением властей не бывает. В первую очередь это негласное наблюдение, помимо всех остальных контрольных органов. Приведем цитату, интервью нынешнего обитателя тюрьмы «Лефортово» «Новой газете» закончилось такими словами:

«— Тогда тем более вопрос контроля расходования такого огромного количества денег всегда будет стоять на первом месте.

— Нас это не пугает. Нас контролируют коллеги в ВПК, нас контролирует Счетная палата, нас контролирует Министерство финансов Российской Федерации, нас контролирует президент, несомненно, как Верховный главнокомандующий».

Вадим САВИЦКИЙ / Пресс-служба Минобороны РФ / ТАСС



Министр обороны России Сергей Шойгу (слева) и заместитель министра обороны России Тимур Иванов во время заседания коллегии Министерства обороны России

# ДОБРАЛИСЬ ДО КОТЛА

**АРЕСТ ЗАМЕСТИТЕЛЯ ШОЙГУ —  
ЛОГИЧНЫЙ РЕЗУЛЬТАТ ИНТЕРЕСА СИЛОВИКОВ  
К НЕИМОВЕРНЫМ БЮДЖЕТАМ, СВАЛИВШИМСЯ  
НА ВОЕННОЕ ВЕДОМСТВО ПОСЛЕ НАЧАЛА СВО**



Это полезно прочесть всякому, кто с большими надеждами вступает в чиновничье братство России. Ведь Тимур Вадимович, который точно так же, как и предшественник на посту, начал привлекать к проектам друзей и доверенных партнеров, в этом смелом высказывании не назвал главного закладного контролера Минобороны — военную контрразведку, могучий политический рычаг президента Путина. На этом стоит остановиться подробнее.

Публику, как правило, сбивает с толку прилагательное «военная» — создается впечатление, что эта часть контрразведки относится к Минобороны и подчиняется Шойгу. На самом деле это тот же самый классический третий главк КГБ СССР, унаследованный контрразведкой новой России (ныне — ФСБ) при Ельцине без особой трансформации функций и задач. Главная из них при работе в высших органах военного управления — предотвратить вербовку наших генералов иностранной разведкой.

Если перечислять основы вербовочных подходов в современной России, то на первое место неизбежно встанет коррупция. Уличив вора и собрав необходимые улики, иностранная разведка почти гарантированно приведет его к повиновению. И чем больше он ворует, тем больше боится разоблачения, тем надежнее сидит на крючке. В простонародье это называется иностранным словом «компромат».

Таким образом, первое, что должна знать контрразведка, — кто в ведомстве, как и сколько ворует. Именно изучение коррупционных схем, контрактов, негласных чиновничьих союзов — главное оружие контрразведки. Получает она эту информацию из официальных источников и от агентуры.

Что касается документов, то самые важные из них складывают на будущее в копии, чтобы при необходимости не обращаться к чужим архивам. Отказаться в этом сотруднику, имеющему соответствующий допуск к работе с секретными документами, министерство не может. Сами прикомандированные к ведомству чекисты по коридорам ходят, не скрываясь, — это нормальная ситуация.

Ну, а агентуру в любом министерстве вербуют на основе патриотических убеждений (это когда агент надеется на помощь оперработника в решении служеб-



Пресс-служба Басманного суда / ТАСС

Заместитель министра обороны РФ Тимур Иванов во время избрания меры пресечения в Басманном суде, 24 апреля 2024 г.

утверждают источники журналистов. Как только он получил должность, немедленно стал объектом изучения, и все контракты и прочие документы, им подписанные, архивировались ради будущих оперативных разработок. В Советском Союзе такой интерес назвали бы «делом предварительного изучения». Агентура под новый объект обычно уже готова.

И это не злонамеренное преследование — это традиционная система в отсутствие конкурентной борьбы, сдержек,

ведомствах в целом. Но поскольку сотрудники контрразведки имеют большие возможности в чужих ведомствах, они давно уже осознали и свой личный ведомственный интерес.

Контрразведка — часто не просто инструмент контроля, но еще и бенефициар. Об этом свидетельствуют и скандалы, когда при обыске у чекиста находят миллиарды в коробках из-под ботинок. Помимо банальных наград и повышений за успехи руководство силовых ведомств точно так же, как и все другие чиновники России, стремится контролировать сферы вне своего функционала. По совпадению в этих сферах концентрируются огромные деньги, и большинство интересующих объектов относятся к бюджетным организациям — и чекисты обязаны обеспечивать их безопасность по закону.

Самым большим получателем денег с начала СВО является Министерство обороны, как заказчик оборонной продукции и обеспечивающая нужды фронта организация. И эти средства давно интересуют силовиков. Не мифическая госизмена Иванова, а именно трудно представимые обыденному сознанию денежные потоки, проходившие через его руки, вероятно, стали главным мотивом людей, возбуждающих в отношении него расследование. Но здесь возникает житейский вопрос: Иванов «курировал и приходил» все эти триллионы по собственной инициативе или выполнял поручение?

Наблюдатели, которые симпатизируют министру обороны, называют его соратников командой. Критики называют их кланом. Так или иначе, но наверху этой ведомственной пирамиды, объединенной общим интересом, находятся помимо Шойгу его заместители Руслан Цаликов и Тимур Иванов. Они и сидят рядом с министром во всех новостных сюжетах государственного ТВ. Отдельная роль отведена Николаю Панкову: статс-секретарь Минобороны имеет самое прямое отношение к под-

бору и воспитанию будущих генералов, с ними он поддерживает в дальнейшем связи и обеспечивает единое понимание текущей политики министерства. Все эти многообразные личные связи десятков людей, которых по принципу личной лояльности поставили на должности вплоть до штабов округов и даже ниже, и составляют огромную сферу влияния Сергея Кужугетовича. Ни Верховный главнокомандующий Путин, ни его администрация накануне специальной военной операции своих военачальников, за исключением дюжины имен на самом верху, толком не знали — слишком объемная задача.

Поэтому очень вероятно, что явная профессиональная слабость очень многих генералов стала для президента откровением. Мало того что в построенном на традициях восточного чиновничества министерстве поощрялась исполнительность в ущерб инициативе (а на фронте это качество номер один!) — Минобороны и Генштаб до сих пор не могут решиться на массовое продвижение новых, показавших себя молодых генералов на должности выше корпуса. Они не знают их, а потому и не доверяют в политическом смысле.

Оказалось, что командование в боевой обстановке — сплошной стресс, тяжелейшее испытание психики, а не спокойные разборы на учениях. Не стоит пренебрегать и возрастными отличиями: молодые украинские генералы могут не спать четыре дня там, где российский военачальник образца 2021 года с трудом выдерживает бессонные сутки. И способность быстро адаптироваться к резким изменениям в средствах вооруженной борьбы и тактике среди высших чинов Генштаба и Минобороны могла бы быть и лучше.

Поэтому буквально наутро после ареста Тимура Иванова множество Z-блогеров России с огромным энтузиазмом поддержало следствие. Один написал свой восторг лапидарно: «Дождались!» У ультрапатриотов свои приоритеты. По России покатила волна надежд на реформы в Министерстве обороны и вообще сфере военного управления.

Поэтому для фронтовиков сейчас важнее не арест, а глубина следствия, подразумевающая кадровые изменения, и сама фигура министра Шойгу. Он настолько умелый и разумный чиновник (можно даже сказать — изощренный), что ухитрился выживать и сохранять аппаратные позиции в самых неблагоприятных обстоятельствах. Поэтому не исключая, что должность и денежные потоки, которые ранее контролировал Иванов, ему придется передать тому, кого назначат со стороны, но во главе Минобороны он останется.

Поскольку Тимур Иванов знает о конфиденциальных процессах в Минобороны очень многое, он идеальный свидетель. Если он начнет рассказывать, под удар попадут многие. Тем более что обыски уже проходят по всей стране.

Есть ли у Путина кандидаты на замену — неизвестно. Когда объявят новый состав правительства, что-то может проявиться.

События только еще разворачиваются. Скоро станет ясен политический замысел президента, который, несомненно, стоит во главе этих событий. Сейчас все выглядит так, что получившего слишком сильный рост в ходе СВО за счет перераспределения бюджета министра обороны решили уравнивать с политиками и высшими чиновниками. Никто не должен иметь полномочий и бюджета разительно больше, и особенно тревожны такие возвышения среди чиновников с погонами — все помнят, что может натворить даже один отдельно взятый Пригожин.

## ПОСКОЛЬКУ ТИМУР ИВАНОВ ЗНАЕТ О КОНФИДЕНЦИАЛЬНЫХ ПРОЦЕССАХ В МИНОБОРОНЫ ОЧЕНЬ МНОГОЕ, ОН ИДЕАЛЬНЫЙ СВИДЕТЕЛЬ. ЕСЛИ ОН НАЧНЕТ РАССКАЗЫВАТЬ, ПОД УДАР ПОПАДУТ МНОГИЕ

ных, а иногда и личных проблем) и того же самого компромата. Поскольку воров у нас со времен Александра Сергеевича в достатке, с агентами тоже проблем нет. Причем высокие звания вовсе не гарантия от навязчивого внимания оперативников.

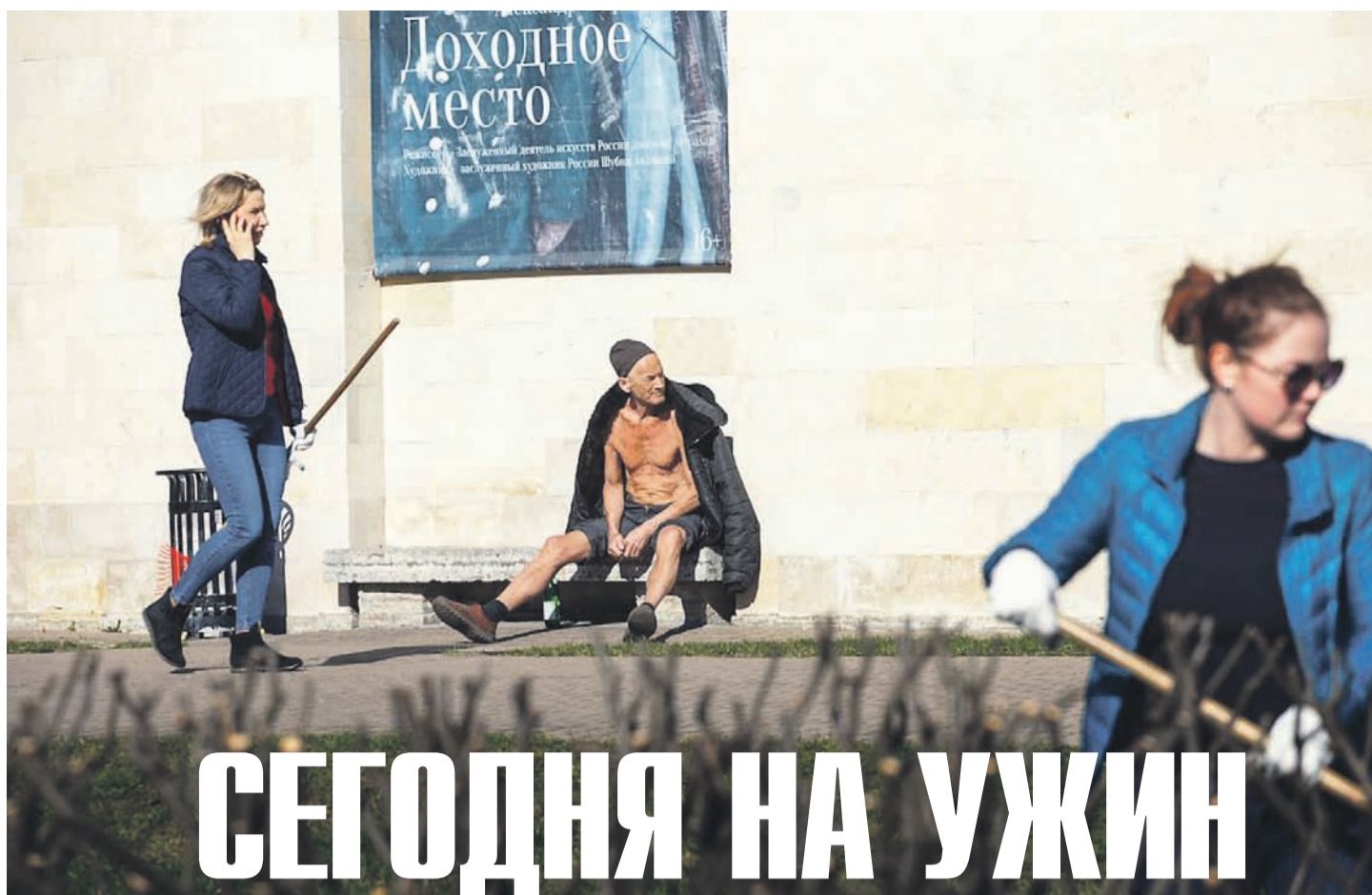
В России количество генеральских должностей давно уже превысило всякую необходимость и продолжает увеличиваться. Теперь генерал в бытовом восприятии скорее уже приравнивается к полковнику в СССР. И никакого пиетета нет, ФСБ может превратить любого генерала в источника без экстраординарных усилий.

Поэтому Тимур Иванов вовсе не пять лет находится в разработке, как

противовесов и общественного контроля. Долгие годы в коридорах ведомств идет скрытая борьба чиновников и оперсостава, призванного за ними следить. Тимур Иванов с первого дня на высоком посту знал это и прекрасно представляет, какими документами и возможностями располагает люди, решившиеся начать атаку на Министерство обороны.

Поскольку на острие борьбы, прорвавшейся в публичность в виде ареста замминистра, находятся сотрудники спецслужб, можно уверенно предположить, что заинтересованы именно силовики. Пока детали не позволяют указать на конкретный центр принятого решения, речь о силовых





# СЕГОДНЯ НА УЖИН

Евгений КОШПИРЕВ / Коммерсантъ

**С**татистика фиксирует рост российской экономики. Прогнозы ведущих аналитических институтов (в том числе и мировых) также предполагают, что ВВП РФ будет расти в 2024 году.

Это все, конечно, впечатляет. Но не все так однозначно, ведь экономическая активность сегодня сама по себе еще не означает роста благосостояния людей послезавтра. В свое время нобелевский лауреат Роберт Солоу, рассуждая о специфике такого экономического показателя, как валовой внутренний продукт (ВВП), замечал: «О ВВП постоянно говорят в прессе, по телевидению и т.п., и большинство людей думают, что ВВП предназначен для измерения экономического благосостояния. Однако он не для этого. Он задуман как мера экономической активности. А не как индикатор, указывающий, направлена ли эта экономическая активность на правильные цели...»

Поэтому, прежде чем радоваться или огорчаться росту ВВП, надо посмотреть, за счет чего он был достигнут. И что от этого будет людям.

## Что греет и морозит

В 2023 году экономику «разогрели» два ключевых фактора:

- безудержные правительственные расходы;
- безудержное потребительское кредитование.

Плюс — повышение заработной платы вместе с ростом показателей занятости также подтолкнуло вверх потребительский спрос.

Почему все это на самом деле больше тревожит, чем радует?

# ВВП

## ЭКОНОМИСТЫ ПРОГНОЗИРУЮТ РОСТ РОССИЙСКОЙ ЭКОНОМИКИ. ОБЪЯСНЯЕМ, ПОЧЕМУ ТО, ЧТО РАСТЕТ, МОЖЕТ ОКАЗАТЬСЯ БЕССМЫСЛЕННЫМ И НИКАК НЕ УЛУЧШИТ БЛАГОСОСТОЯНИЕ РОССИЯН

Рост доходов и зарплат позволяет россиянам активно брать в долг (с прицелом на то, что их заработки позволят не гасить, а только обслуживать кредиты, выплачивая проценты) или, выражаясь языком аналитиков ЦБ, «наращивать одновременно и сбережения, и долги».

## справка «Новой»

### ЧЕМУ РАДУЮТСЯ

Вторая оценка ВВП РФ за 2023 год в абсолютном выражении составила 172 148,3 млн руб. Относительно 2022 года индекс физического объема ВВП вырос на 3,6%, сообщил Росстат.

И дальше будет не хуже, говорит Международный валютный фонд (МВФ), повысивший прогноз по росту ВВП России в 2024 году до 3,2% (в январе ожидалось 2,6%). Об этом говорится в опубликованном 16 апреля докладе World Economic Outlook «Всемирный экономический прогноз».

При этом, сообщает Департамент исследований и прогнозирования Банка России в новом выпуске бюллетеня «О чем говорят тренды», признаков охлаждения экономики аналитики не видят: в I квартале 2024 года ВВП продолжил увеличиваться — возможно, даже более быстрыми темпами, чем в IV квартале 2023 года. Экономический рост выше прогнозов позволяет предполагать, что и с доходами, запланированными бюджетом (35,1 трлн), в этом году должно быть все в порядке.

Можно ли сказать, что экономика РФ наконец-то пришла к успеху, тем более что по итогам 2023 года инвестиции выросли на 9,8%, реальные располагаемые доходы увеличились на 5,4%, потребление людьми товаров и услуг прибавило 5,9%. Правда, на уровень 2013 года доходы пока не вернулись.

дитных карт в «Сбере» прибавил 4%, а с начала года — 10,2% и приближается к половине портфеля потребительских кредитов: 1,8 трлн руб., или 46%, на 1 апреля.

Ну и что?

То, что потребительский спрос — это спрос в первую очередь на импортные товары, то есть — на экспортную выручку. А вот ее увеличить (по сравнению с экстремальными доходами 2022 года) не удалось.

Как объясняют эксперты Центра макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования (ЦМАКП), в целом все первое полугодие прошлого года прошло под знаком «возвращения импорта» на российские рынки — вместе с ростом соответствующих рынков. Собственно, этот рост (в стоимостном выражении, конечно) на фоне стагнации экспорта и вызвал в итоге ослабление рубля, послужившее триггером для последующих событий.

## Между двух стульев

Ведь инвестиции опять упираются в «импорт».

Ряд инвестиционно ориентированных производств (особенно средне- и высокотехнологичных) критически зависит от импорта промежуточной продукции, под которую «настроен» их технологический процесс. Соответственно, «физическое» наполнение инвестиционной активности основывается на импорте узлов и компонентов, отдельных видов сырья и т.д.

Таким образом, резюмируют в ЦМАКП, ограничения по импорту, возникающие как из-за санкций (напрямую или косвенно), проблем с платежами, неустойчивости курсов партнеров России, становятся значимым фактором торможения и инвестиций, и выпуска в отдельных отраслях экономики.

Что же касается экспорта, то его снижение началось еще осенью 2023 года и продолжается до сих пор. При этом дело тут даже не столько в ограничениях на российский экспорт, проблем хватает и без них. Здесь и неустойчивая конъюнктура рынков ряда видов металлов, и особенно энергоносителей (в частности, никакой «газовой паники в Европе» уже нет); в начале 2024 года экспорт нефти так же ограничивался в рамках сделки ОПЕК+, и неожиданно «партнерские рынки» Глобального Юга и Востока оказались высоконкурентными, а покупатели на этих рынках — придиричивыми к ценам на российские товары. Собственно, никаких товаров, кроме сырья и продуктов его первичной обработки, российские экспортеры на этих рынках, по большому счету, и не предлагают.

Таким образом, можно сказать, что никакой структурной трансформации экономики в России до сих пор не произошло (если не считать, конечно, что покупателями «российских ресурсов» выступают теперь «восточные страны», которые платят «своими валютами»).

Что касается инвестиций, тут все не просто — они росли в начале 2023 года, но в дальнейшем их динамика затормозилась. При этом основное падение пришлось именно на инвестиции в «машины и оборудование». Почему — тоже понятно — снизилась рентабельность в промышленности, а это стимулирует инвесторов, причем здесь запускается самоподдерживающийся процесс: нет частных инвестиций, значит, и правительство не торопится оплачивать «машины и оборудование».

Так что экономика пытается работать, стоя на двух стульях, которые разъезжаются: один стул называется «экспорт», другой «импорт», — дрогнет один, нагрузка возрастет на другой, и вся конструкция закачается.

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ

Только с начала года портфель потребительских кредитов вырос уже на 2,3%. Это заметно опережает прогноз ЦБ, который ожидал, что наметившаяся в конце прошлого года тенденция к охлаждению рынка потребительского кредитования сохранится и по итогам всего года портфель прибавит 3–8%. При обсуждении ключевой ставки в конце марта члены совета директоров ЦБ признавали, что рост необеспеченного потребительского кредитования «выше прогноза ЦБ» стал для финансового регулятора «значимым сюрпризом».

Как так вышло?

Второе полугодие 2023-го ознаменовалось активным приростом потребительского кредитования — по модели «надо заниматься сейчас, потому что позже условия ухудшатся». В ЦБ это прекрасно понимали, поэтому финансовый регулятор, поднимая ключевую ставку осенью, также и ограничил возможности банков по выдаче потребительских кредитов.

Ну что же, люди воспользовались кредитными картами, где ставки и так были высокими и потому менее чувствительными к изменениям.

Для понимания масштабов ситуации — только за март 2023 года портфель кре-



настоящее прошлое

# «НАДЕВАЛИ НАРУЧНИКИ И БИЛИ ИЗ ПИСТОЛЕТОВ В ЗАТЫЛОК. ВОТ И ВСЕ»

**К ОЧЕРЕДНОЙ ГОДОВЩИНЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ  
В КАТЫНИ ПОЯВИЛИСЬ «НОВЫЕ ДОКУМЕНТЫ»  
ФСБ, «ДОКАЗЫВАЮЩИЕ», ЧТО РАССТРЕЛЯЛИ  
ПОЛЯКОВ НЕМЦЫ, А НЕ ЧЕКИСТЫ**



Википедия

Катынь. Останки расстрелянных польских солдат

**П**озвонил историку Александру Гурьянову, наверно, самому знающему тему эксперту, руководителю Польской исследовательской программы «Мемориала»\*. Он устало сказал: «Нечего здесь комментировать. Знаете, в последние годы каждый апрель (к годовщине расстрела? — П. Г.) ФСБ упрямо вбрасывает «новые» рассекреченные документы. Вот и сейчас опять берутся показания «свидетелей», которые те дали еще в сороковых годах — арестованные чекистами. Неудивительно, что они все говорили то, «что надо». Сейчас их воспроизводят снова, хотя вопиющие нелепости видны невооруженным взглядом. Вот «свидетель» рассказывает, что расстрел был в восемнадцати километрах в сторону Вязьмы. А был он строго в противоположной от Смоленска стороне — в шестнадцати километрах на запад... Так ошибиться можно?»

Я не стал спрашивать Гурьянова, чего ж ФСБ такие документы 80 лет скрывала? Позволяла гулять «лживой» версии, бросающей тень на чистейшие, ничем не запятнанные ризы предшественников. Дезориентировала руководителей страны (ладно, Горбачева с Ельциным, их обмануть — сам бог велел, сами обманывались с радостью, так ведь?). А сколько раз Путин с Медведевым «за Катынь» извинялись (мы помним!), голову пеплом посыпали, и что?

Не повод ли от услуг такой «службы безопасности» отказаться, и как можно быстрее? Раз она так последовательно и успешно дискредитирует легковерное руководство? И архивы ее надо бы открыть раз и навсегда, а не по мере возникающей (по мнению держателей архива) надобности — десятилетия спустя? И не секретить все подряд. Например, простой, казалось бы, факт: кто именно «закрыв расследование» по Катыни? Суд еще в 2010-м получил ответ, что Межведомственная комиссия по защите государственной тайны, на которую переводила стрелки прокуратура, на запрос, посланный туда, от этой «чести» категорически отказалась. Инициатор засекречивания был тогда назван. Но он тоже, оказывается, секретен!

## Репортаж из Катыни. 1943-й

У меня есть книжка, написанная польским публицистом-эмигрантом Юзефом Мацкевичем, изданная, правда, в 1992 году в Лондоне, да и перевела ее советская диссидентка Наталия Горбаневская. Предвижу возражение: какая, мол, может быть их словам вера, с их «бессильной злобой» к Сталину и всему, что он делал? Пусть так, согласимся, но почитаем. В книжечке собраны статьи Мацкевича за несколько десятилетий, среди них — «Дым над Катынью», первая публикация в 1947-м, в 10 и 11-м номерах журнала «Львов и Вильно».

Когда совершенно случайно гитлеровские оккупанты наткнулись на захоронение под Катынью, они, естественно, постарались это полной мерой использовать в своей пропаганде. Даже врагов своих для такого дела приспособить постарались.

Окончание материала  
**Павла ГУТИОНТОВА** —  
СТРАНИЦЫ 6-7 ⇨

\* Признан «иноагентом» и ликвидирован по решению суда.



← СТРАНИЦА 5

**Т**ак среди журналистов, привезенных в Катынь, оказался и Мацкевич. Относительно его симпатий к оккупантам сами оккупанты отнюдь не заблуждались. Поездку Мацкевича после раздумий санкционировали и руководители польского антигитлеровского подполья.

Сделаем все поправки на то, что шла война, и организаторы «эксгумации» преследовали прежде всего свои цели, а не только восстановление справедливости.

«...Трупы, извлеченные из могильных рвов, (немцы) складывали на землю рядами. Из рядов забирали по одному, чтобы произвести осмотр и обыск. Мундиры были в основном в хорошем состоянии, можно было даже разобрать, из какой материи они сшиты, — они только выцвели. Все, сделанное из кожи, в том числе сапоги, на первый взгляд производило впечатление резинового. Поскольку каждое тело, как правило, было словно проклеено трупной жидкостью, липкой, ужасной, вонючей, то о том, чтобы расстегивать карманы или тем более снимать сапоги, не могло быть и речи. Поэтому действовали следующим образом: особо выделенные рабочие в присутствии дежурного делегата Польского Красного Креста разрезали ножами карманы и голенища сапог, потому что в сапогах тоже нередко бывали спрятаны разные предметы. Все находки выставлялись на дневной свет. Все, что могло служить вещественным доказательством, памятью для семьи, указанием при установлении личности или материальной ценностью: личные документы и удостоверения, дневники, записные книжки, письма, фотографии, образки, молитвенники, квитанции, медали, ордена, кольца и т.д., — складывали в специально для этого приготовленный конверт, на котором проставляли очередной номер. Тот же учетный номер затем прицепляли к телу, а тело, если оно не представляло собой особого интереса для медиков, сразу клали в другой ряд.

Живой человек, даже если жизнь его протекает в таких примитивных условиях, какие существовали в советских лагерях, пользуется массой разнообразнейших мелочей. Это всякие там зубные щетки, расчески, спички, портсигары, какие-то коробочки, табак, сигареты, карандаши, бритвенные лезвия, зеркальца, кошельки — да что там еще... все это, жалкое, покорежившееся, наполовину сгнившее, уже не приходит мне на память... У одного в моем присутствии достали даже коробочку презервативов с отчетливым фабричным клеймом, и этот стыдливый, интимный предмет его жизни, выставленный на всеобщее обозрение здесь, в этом кошмарном лесу, в смраде и смерти, перед лицом беспрецедентной трагедии, — у человека, череп которого был пробит пулей навывлет, казался чем-то паразитично человеческим на фоне этого бесчеловечного преступления. Среди массы вещей были польские банкноты, уже вышедшие из обращения, то есть никакой цены не имеющие... Все это немедленно выкидывалось долой, в лес, на его травянистый покров из земляничных листьев, вереска, черники, на мох, под кусты можжевельника.

Но вместе с этим выкидывали еще кое-что: газеты.

Правда, как в заключении Международной комиссии экспертов, так и в позднейших отчетах секретаря Geheime Feldpolizei Фосса и доктора Бутца справедливо отмечены даты найденных при останках газет, однако газеты здесь не учтены в той степени, в которой заслуживали как вещественные доказательства для расследования загадки:

Когда было совершено преступление? А следовательно: кто преступник?

Несколько газет были сохранены как экспонаты, остальное выкинуто в лес. Но

# ...И БИЛИ ИЗ ПИСТОЛЕТОВ В ЗАТЫЛОК

в большинстве случаев это не были целые газеты. <...> Так вот этих-то газетных клочьев, наряду с целыми газетами или их большими обрывками, было разбросано по лесу — как не имеющих ценности — масса.

Нагнувшись, я ворошил палочкой эти клочки, пропитанные трупной вонью. И я тоже не сразу обратил подобающее внимание на обрывки газет. Только когда я потом отправился на место, где доктор Водзинский проводил обыск трупов, когда раз и другой из кармана трупа извлекали при мне газету, третий и пятый раз, и ка-

нелепичей и чепухой, особенно по сравнению с такими важными событиями, какие приносил каждый день идущей мировой войны. А уж тем более — по сравнению с началом советско-германской войны, которая могла прямо повлиять на судьбу польских пленников... А как бытовой материал: для упаковки, стелек, сигарок — бумага истерлась бы и изорвалась, не выдержала бы такого промежутка времени. Да, старых газет они хранить не могли. Должны были бы иметься новые. Но таких, с более поздней датой, не было ни одной.

большевизм с еврейством, только тот может себе представить, как трудно было той же самой гитлеровской пропаганде публиковать десятки еврейских имен и фамилий в списке катынских жертв!

<...> И все-таки сами немцы это публикуют. Вывод отсюда может быть только один. А именно: если бы немцы хоть каким-то способом подделывали катынские документы, как утверждает советское коммюнике, то нет никакого сомнения, что в первую очередь они утаили бы еврейские фамилии. Как легко им было взять и уничтожить вещественные доказательства, а на трупы Левинсона, Гликмана, Эпштейна и Розенцвайга повесить ярлык «не опознан». Но они этого не сделали и публиковали их фамилии вместе с другими. И не могли это сделать из-за чересчур большого числа свидетелей, которых сами же пригласили...

<...> В двух километрах от Козьих Гор, в поселке Грущенка, немцы устроили на веранде одного из домов выставку катынских экспонатов — в застекленных витринах, как в музее. Типичные предметы и состояние их сохранности в могилах мог видеть каждый. Рядом с документами, погонями, банкнотами, квитанциями, знаками различия, орденами и массой разных других предметов лежали письма. Немецкая пропаганда умела организовать такие показы в своих политических целях. Сегодня это уже далеко от сути дела и ни в чем ее не меняет.

Однажды у меня потекли настоящие слезы — настоящие, т.е. не от трупного смрада и не от спасительного дыма костров, а именно там, на веранде дома в Грущенке.

Это было на третий день нашего пребывания. Мы вернулись из Козьих Гор. За чистым стеклом витрины подгнившие листки, расплывленные кнопками, с крупными, разборчивыми буквами: письма детей отцам».



Катынь. Ряды эксгумированных тел польских офицеров

жду с датой: март-апрель 1940 года, — я понял убедительную силу факта. «Глос радзецкий», советская газета, издававшаяся по-польски, особенно часто попадалась среди других, на русском языке, газет... Сегодня я могу подтвердить показания некоторых пленников о том, что в лагеря военнопленных в 1940 году эту газету засылали в больших количествах... Даты же не возбуждали сомнений. Тут я должен отметить, что всякие печатные материалы сохранились в могилах лучше всего. <...>

Такое количество газет не сохранилось бы в карманах военнопленных в течение полтора лет, если бы, как гласит советская версия, в августе 1941 года они еще были в живых. Газета, даже вражеская, — для пленного тот источник информации, до которого он особенно охоч. Поэтому хранение старых газет было бы полной

Следовательно, датировка этих газет, найденных при останках, если смотреть с точки зрения здравого смысла, честно, — вне всякого сомнения дает датировку убийства: весна 1940 года. <...>

...Евреи в списках катынских жертв, публиковавшихся немцами! Множество еврейских фамилий! Просматривая эти списки, я сказал немецкому офицеру с таким оттенком язвительности, какой только мог себе позволить:

— Гм, а евреев-то порядком...

— Да-а-а, конечно... но только надо ли это подчеркивать?

И я ничего не подчеркиваю. Я попросту констатирую. Кто видал вблизи ослепленную, бешеную — можно сказать, с пеной на устах — гитлеровскую антисемитскую пропаганду, которая с абсолютным, безоговорочным упорством отождествляла

## Кто стрелял?

Я подсчитал: в этом веке я опубликовал 11 материалов о расстрелах польских офицеров в 1940 году — из них шесть в «Новой». Так получилось, что я бывал во всех трех местах — и в Катыни, и в харьковских Пятихатках, и в Медном под Тверью.

Что еще напишешь «в связи со вновь открывшимися обстоятельствами»?

Думаю, в этом и состоит замечательная «дебютная идея» тех, кто постоянно вбрасывает «новые факты», принципиально не желая отвечать на все ранее заданные вопросы. А чтобы что-то возразить, надо опять же пересказывать всю историю сначала. Чем ставишь себя в положение



повторяющего, как попугай, одно и то же. Что неприятно и неубедительно.

И все же.

Итак, в августе 1939 года Молотов и Риббентроп подписали в Москве договор и секретные протоколы к нему, что дало возможность Германии напасть на Польшу с Запада, а СССР — совершить «Освободительный поход» с Востока и занять территории, населенные в том числе украинцами и белорусами.

Польская армия тогда получила приказ своего командования сопротивления советским войскам не оказывать, и приказ этот в целом выполнила, хотя были попытки отдельных подразделений прорваться на территорию соседних стран, чтобы избежать плена. Но эти попытки были пресечены, армия обезоружена и рассортирована по лагерям НКВД, в структуре которого было создано специальное Управление по делам военнопленных, которое возглавил капитан госбезопасности Сопруненко. Потом часть пленных была переведена для участия в стройках социализма в восточных районах, часть передана немецким союзникам, часть бесследно исчезла. Сталин (к тому времени поляки стали уже нашими союзниками в войне с Гитлером) в 1941 году нагло врал их премьеру, что пленные сбежали — в Маньчжурию (!). Как я уже сказал, — бесследно.

В 1943-м немцы объявили, что случайно обнаружили массовые захоронения под Катынью (Смоленская область) именно этих пленных. СССР объявил все это измышлениями геббельсовской пропаганды, и даже пытался протолкнуть гибель поляков (обвинив в ней немцев) на Нюрнбергский процесс. Не вышло, свидетели оказались слабыми, врал и путались.

В 1990-м (через 50 без малого лет свирепых отрицаний!) Советский Союз впервые признал свою ответственность за Катынский расстрел. В 1992-м Ельцин передал полякам копии некоторых документов по этому делу; прокуратура России начала уголовное расследование.

При Путине расследование было прекращено — «по причине смерти основных его фигурантов». Публичные же упоминания самого слова «Катынь» вновь трактуются как неприличные. Считается, что старое поминать могут только враги России, в бессильной против нее злобе, а кто старое помянет, тому глаз вон, берегите зрение. Было и было. Будто своих мы мало поубивали. Сейчас снова не стесняются повторять многократно опровергнутое вранье: фашисты их убили.

Что же (или кто?) вынудил советских (сталинских) и российских руководителей к признанию очевидного для всего мира факта?

Берия написал Сталину предложение о расстреле пленных польских офицеров: «В лагерях для военнопленных, содержится всего 14736 бывших офицеров, чиновников, помещиков, полицейских, жандармов, тюремщиков, осадников и разведчиков... Исходя из того, что все они являются закоренелыми, неисправимыми врагами Советской власти, НКВД СССР считает необходимым... дела о находящихся в лагерях для военнопленных 14700 человек... рассмотреть в особом порядке, с применением к ним высшей меры наказания — расстрела... Рассмотрение дел провести без вызова арестованных и без предъявления обвинения, постановления об окончании следствия и обвинительного заключения...»

На письме размашистые подписи тех, кто расстрел санкционировал: Сталина, Молотова, Ворошилова, Микояна. Еще двое одобрили предложения НКВД путем письма — Каганович и Калинин. 5 марта 1940 года решение было оформлено как постановление Политбюро № П13/144.

Бумагу эту до 1990-го хранили в кремлевском сейфе, ее «не существовало». Потом ее исследовали специалисты-графологи, их вердикт: стопроцентный подлинник.

Дальше — дело техники. Из лагерей пленных перевезли в тюрьмы Харькова, Смоленска и Калинин (Твери).

Существуют видеозаписи допрошенного в начале 90-х бывшего начальника Калининского УНКВД Токарева. «Из камер поляков поодиночке вели в «красный угол», то есть в ленинскую комнату. Там сверяли данные... Надевали наручники, вели в подготовленную камеру и били из пистолетов в затылок. Вот и все...» В расстрелах участвовали около тридцати человек, руководил казнью присланный из Москвы начальник комендантского отдела НКВД СССР Блохин.

Перед первым расстрелом, вспоминает Токарев, «Блохин надел спецодежду: кожаную коричневую кепку, длинный того же цвета кожаный фартук, такие же перчатки с крагами выше локтей... Через вторую заднюю дверь трупы выносили из камеры и бросали в крытые грузовики. Затем 5–6 машин увозили тела к месту



Image images / Newspix

«Официальной версии» мы твердо придерживались, повторяю, до Горбачева. Записка Шелепина тоже сохранилась. Тоже, как признано, подлинная, против этого не возражал и сам (тогда еще был жив) Шелепин; его специально опрашивали.

Тоже, наверное, пытали.

## Ясная нравственная оценка

Из выступления премьер-министра России В. Путина 7 апреля 2010 года на мемориальном комплексе жертв политических репрессий «Катынь».

«...Нас собрал сегодня здесь общая память и скорбь, общий исторический долг и вера в будущее. Мы склоняем головы перед теми, кто мужественно принял здесь смерть, чьи устремления, надежды, талан-

ты были безжалостно растоптаны... Этим преступлениям не может быть никаких оправданий. В нашей стране дана ясная политическая, правовая, нравственная оценка злодеяниям тоталитарного режима. И такая оценка не подлежит никаким ревизиям».

В ходе возвращения к «новым фактам», якобы свидетельствующим о гитлеровском следе в совершенном преступлении. Значит, как в Твери, будут сносить мемориальные доски, рушить памятники и «забывать» о собственных извинениях, будто и не было их. Значит, со всей Земли начнут собирать (на наши деньги!) разнообразных жуликов, проводить с ними конференции, издавать их «исторические расследования», ничего общего не имеющие с действительностью, и рекламировать их со всей мощью государственной пропаганды.

И плевать, что собственное население привыкает думать, будто никакой истории не существует, никакой морали нет, что твои руководители знать не знают о своей обязанности не то что правду говорить, просто линии одной держаться.

Когда в 2010-м погиб в смоленской авиакатастрофе президент Польши с сопровождающими его лицами, он летел как раз в Катынь, где вместе с тогдашним российским премьером Путиным должен был «поставить наконец жирную точку» под историей с расстрелом польских офицеров. В конце концов, почему нынешние руководители обязаны отвечать за то, что натворил когда-то Сталин с товарищами? У нас совсем другая, как говорят, Россия.

Оказывается, не другая. Да, летел в Катынь Лех Качиньский вовсе не для того, чтобы со злорадством посмотреть на Россию, вставшую перед убитыми поляками на колени и посыпавшую свою повинную голову пеплом. Не такое уж это и приятное зрелище, уверяю вас, как почему-то предполагают авторы невероятно многих комментариев, заполонивших интернет, преисполненных ненавистью, безграмотностью, отвратительным злорадством и вызывающих именно то чувство СТЫДА за соотечественников, имеющих доступ в Сеть и так дурно этой возможностью воспользовавшихся.

После чтения интернета хотелось прополоскать глаза и вымыть руки. И приходилось думать, что вся та пропаганда, которая помойными ведрами изливалась на наши бедные головы так долго, в чем-то достигла поставленных заказчиками целей.

● «...Это недвусмысленный сигнал всем русофобам на планете. Особенно полякам. Прекратите свою политику или вас похоронят с почестями, или по частям <...>. Шоу еще много будет, они еще не поняли, что Катынь — это место жертвоприношения, все равно как гробницу Тутанхамона вскрыть — накроет всех. А вообще профессионализм ФСБ на высоте, ликвидация банды русофобов — и никаких улик...»

● «Избавлять мир от нечисти — извечная забота русского народа»

● «Мужики! Собака Качиньскому собачья смерть! Давайте лучше о футболе!»

● «То, что Сусанин не доделал, доделал Бог! Сколько можно полякам топтать Смоленщину, начиная с XVII века!»

● «За что боролись, на то и напоролись»

● «Мрачный символизм авиакатастрофы вот в чем: польским войскам приходит рано или поздно конец на российской земле. Так было в Смуту, в том числе и под Смоленском... Качиньский вместе с военной верхушкой Польши, с главой Госбезопасности, с историками-русофобами из Института национальной памяти хотел устроить на нашей земле празднование победы над русскими. Не вышло». «БОГ ЕСТЬ! И ОН С НАМИ!..»

Страшно подумать, что бы сейчас было написано в интернете — на фоне декларируемой из каждого утюга нашей исторической правоты и неправоты всех остальных. На фоне потери приличия и ответственности — за то, что делаем и что уже сделали.

В следующий раз оправдываться будет еще сложнее. Может даже, и не удастся оправдаться.

Павел ГУТИОНТОВ

## «БУДУТ, КАК В ТВЕРИ, СНОСИТЬ МЕМОРИАЛЬНЫЕ ДОСКИ, РУШИТЬ ПАМЯТНИКИ И «ЗАБЫВАТЬ» О СОБСТВЕННЫХ ИЗВИНЕНИЯХ, БУДТО И НЕ БЫЛО ИХ»

захоронения в окрестностях села Медное. Это рядом с дачами УНКВД, с одной из моих двух дач. Место выбирал Блохин. Он же привез из Москвы двух экскаваторщиков...»

А начальник Калининского УНКВД посылал в Москву ежедневные короткие шифровки. Типа: «Исполнено 343»... «Исполнено 212»...

Оппоненты возражают: старика Токарева запугали! Заставили говорить бог весть что! Не знаете, что ли, как это у нас делается?..

Отчаянное заявление, кстати. Пытали, конечно, генерала Токарева прокуроры. Иголки под ногти совали, не иначе.

В 1959 году тогдашний председатель КГБ Шелепин написал (от руки) совершенно секретную записку Первому секретарю ЦК КПСС Хрущеву. Шелепин просил разрешения уничтожить все учетные дела на расстрелянных поляков: «Для Советских органов все эти дела не представляют ни оперативного интереса, ни исторической ценности...» Шелепин подчеркивал, что «расконспирация проведенной операции» грозит «нежелательными для нашего государства последствиями. Тем более что в отношении расстрелянных в Катынском лесу существует официальная версия... все ликвидированные там поляки считаются уничтоженными немецкими оккупантами...»

Как все-таки виртуозно Владимир Владимирович построил свою речь, ни разу не назвал тех, кто совершил это преступление, избежал упоминания Сталина, Политбюро, Берии, НКВД! Но не будем придирааться. Он все-таки сказал: дана ясная нравственная оценка. И оценка эта не подлежит ревизиям.

И на колени, кстати, встал перед могилами поляков Путин.

А тогдашний президент Медведев в том же 2010-м прямо рубанул в интервью польскому журналисту: «Вина Сталина в расстреле польских офицеров под Катынью не подлежит сомнению».

Что же сейчас ТАСС распространяет исторические изыскания ФСБ? Зачем? Гурьянов сказал мне, что «с апреля 1990-го это, кажется, первое заявление ТАСС по Катыни».

Вообще, по «позиции» российских властей относительно Катынского расстрела можно безошибочно судить о сегодняшних отношениях с соседями. Если извиняются и клянутся, что на прошлом надо поставить самый заметный крест, — значит, дело мирное и дружелюбное. А нет —



# ДАЖЕ ТРАМП ПЕРЕОБУЛСЯ

**ПАЛАТА ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ  
АМЕРИКАНСКОГО КОНГРЕССА  
ПРОГОЛОСОВАЛА ЗА ВЫДЕЛЕНИЕ  
ПАКЕТА ПОМОЩИ УКРАИНЕ В ПОЧТИ  
61 МИЛЛИАРД ДОЛЛАРОВ**



Спикер Палаты представителей  
США Майк Джонсон

AP / TASS

**С**енат (с его демократическим большинством) готов поддержать законопроект и проголосовать за него уже во вторник. 23 апреля президент Байден заявил, что подпишет общий документ от обеих палат, как только он попадет ему на стол. А Пентагон утверждает, что новое оружие поступит Украине в ближайшие недели и даже дни. Некоторые виды вооружений уже находятся в Германии «в полной боевой готовности». Пентагон перебрал их заранее, ожидая только отмашки Конгресса и Белого дома.

Прошло почти шесть месяцев с того момента, как Байден еще в октябре прошлого года предложил Конгрессу комплексный законодательный пакет, соединяющий оказание военной и финансовой помощи союзникам Америки — Украине, Израилю, Тайваню — с усилением мер по охране южной границы от потока нелегальных мигрантов.

Американский президент тогда пошел навстречу требованиям республиканских законодателей. Казалось, что закон будет принят еще до наступления нынешнего года. Но сначала две партии долго согласовывали параметры усиления пограничных и иммиграционных мер, а затем под давлением Дональда Трампа, который хочет, чтобы хаос на мексиканской границе оставался его козырем против «сонного Джо» на президентских выборах, уже согласованная сделка сорвалась по инициативе республиканских законодателей. Затем Трамп напрямую выступил против выделения денег Украине, заявив, что он «решит проблему в 24 часа», без денег и оружия Киеву.

И уже после того, как Украина оказалась без поставок снарядов и новых ракет, а американские военные и разведчики заявили, что Киев может проиграть уже до конца года, а Иран и Израиль обменялись ракетными ударами, напомнив о реальности новой большой войны на Ближнем Востоке, спикер палаты представителей Майк Джонсон решил поставить на голосование пакет иностранной помощи. Он сделал это, хотя часть крайне правого крыла Республиканской партии пригрозила лишить его должности, если он поддержит выделение денег Украине. Джонсон в ответ сказал, что принял решение предоставить помощь Киеву, потому что он «предпочел бы направить пули в Украину, чем если они полетят в американских мальчиков». «Этой осенью мой сын поступит в военно-морскую академию», — объяснил спикер изменение своей позиции журналистам.

В минувшую субботу на Капитолийском холме, казалось, вернулись времена, когда обе партии сотрудничали для решения вопросов внешней политики. Этого ждали не только в Киеве, но и во многих странах мира, и прежде всего — союзники Америки в НАТО. Спикер Джонсон, рискуя своим постом и заручившись поддержкой демократов, поставил вопрос на голосование. Вернее, вопросы.

Джонсон предусмотрительно разбил общий пакет иностранной помощи на отдельные законопроекты, памятуя о том, что в украинском вопросе проголосовать «против» будут правые республиканцы-трамписты, а против военной помощи Израилю выступит левое крыло Демократической партии, которое не устраивает ответ правительства Нетаньяху на террористический рейд хамасовцев 7 октября, унесшего жизни как минимум 1200 израильтян. Они требуют прекращения бомбардировок Газы, в результате которых, как утверждают палестинцы, также погибли тысячи мирных жителей. Чтобы разбить голоса «против», спикер разделил выделение денег для каждой страны.

Джонсон все рассчитал верно. Голосование по Украине собрало



311 голосов «за», «против» — 112, причем все возразившие принадлежали к самому консервативному крылу Республиканской партии. Более убедительное большинство проголосовало за помощь Израилю (366 — 58): против были 21 республиканец и 37 демократов. Самым дружным было голосование за отправку 8 млрд союзникам в Индо-Тихоокеанском регионе, которые, по мнению Вашингтона, сталкиваются с угрозами со стороны Китая (385 против 34). Все, кто голосовал против этой меры, снова были правыми республиканцами.

Палата представителей также приняла закон, включающий требования обеих партий о потенциальном запрете TikTok в США (требование отделиться от китайской компании Byte Dance), о конфискации российских активов, о новых санкциях против Ирана и выдвигении условий по помощи Украине, которая предоставляется в форме кредита, в отличие от законопроекта, принятого Сенатом в феврале. «В отличие от карт-бланша Сената законодательство палаты представителей предусматривает большую подотчетность за помощь Украине», — отметил спикер Джонсон. На кредите, а не на «безвозмездной» помощи настаивал Дональд Трамп. Впрочем, в законопроекте есть такой пункт: президент США в будущем может аннулировать долг начиная с 2026 года. Если на выборах победит Трамп, ожидается, что он потребует возврата денег, а если Байден, долг (или его значительная часть) будет «прощен».

Что касается российских активов, то их в Америке немного по сравнению с европейскими странами — 5 или 6 миллиардов долларов. На весенних заседаниях Международного валютного фонда и Всемирного банка в Вашингтоне на прошлой неделе американские официальные лица предлагали европейцам использовать часть из 280 миллиардов долларов резервов российского Центробанка, которые союзники заморозили в первые часы после начала военных действий. За последние несколько месяцев рассматривались различные предложения, в том числе конфискация активов и их перевод в Киев или использование прибыли от российских инвестиций. Франция и Германия пока возражают против прямой конфискации. Окончательное решение о репрофилировании российских активов может быть принято на июньском саммите президента Байдена и других лидеров «Большой семерки» в Италии.

Сразу после голосования член палаты представителей Марджори Тейлор Грин



Zuma / TASS

Представитель США Марджори Тейлор Грин покидает Капитолий после голосования в палате представителей

(республиканка от штата Джорджия), обещавшая отстранить Джонсона от должности спикера, если он окажет помощь Украине, не предприняла никаких действий. Видимо, на нее подействовала дружная поддержка законопроекта не только демократами, но и значительной частью республиканцев. Не трампистов-изоляционистов с лозунгом «Америка прежде всего», а республиканцев в классическом значении этого слова. Но сдаваться она не намерена. Грин сказала журналистам, что надеется, что ее коллеги столкнутся с негативной реакцией со стороны избирателей, пока они находятся на каникулах в своих округах, и рассмотрят возможность присоединиться к ее усилиям по смещению спикера после возвращения в Вашингтон.

«Я думаю, что каждый американец в этой стране должен быть в ярости. Кто будет голосовать за этих людей? Они не служат нашей стране», — сказала Грин о коллегах-республиканцах, которые поддержали финансирование Украины.

Конгрессмен Томас Мэсси (республиканец из Кентукки) надеется, что

Джонсон «объявит о своей отставке». Если спикер этого не сделает, он будет отстранен от должности до конца года, предсказал Мэсси. «Я обеспокоен тем, что спикер заключил сделку с демократами о финансировании иностранных войн, а не о защите нашей границы», — отметил конгрессмен. Противники

спубликанцы, и Белый дом. На Трампа могли повлиять контакты с иностранными лидерами — в частности, с нынешним главой британского Форин-офиса (и бывшим премьером) Дэвидом Камероном. И сейчас политологи гадают, что появилось раньше — курица или яйцо. Мол, это конгрессмены-республиканцы, включая



**УДИВИТЕЛЬНЫМ ОБРАЗОМ  
ДОНАЛД ТРАМП, ВЫСТУПАВШИЙ  
ПРОТИВ ПОМОЩИ УКРАИНЕ,  
В ОЧЕРЕДНОЙ РАЗ ПЕРЕОБУЛСЯ  
НА ХОДУ ИЛИ, КАК ЗДЕСЬ ГОВОРЯТ,  
«ИЗМЕНИЛСЯ». 12 АПРЕЛЯ  
ОН ПРИЗНАЛ, ЧТО ВЫЖИВАНИЕ  
УКРАИНЫ «ВАЖНО ДЛЯ США».**



Палата представителей приняла закон о запрете TikTok в США

AP / TASS

выделения помощи подчеркивают, что США не могут себе позволить подобные расходы (95 миллиардов долларов), учитывая растущий государственный долг в 34 триллиона долларов.

Наоборот, лидер демократов Хаким Джеффрис персонально выделит роль спикера в принятии решения о помощи Украине. «Демократы палаты представителей оказались на высоте, президент Байден оказался на высоте, традиционные консерваторы во главе со спикером Майком Джонсоном оказались на высоте», — заявил он. Голосования приветствовали президент Украины и премьер Израиля. Благодарность палате представителей выразил Джо Байден, отметив, что она собралась вместе, «чтобы ответить на призыв истории, приняв крайне необходимый закон о национальной безопасности», за принятие которого он боролся в течение нескольких месяцев.

Удивительным образом Дональд Трамп, выступавший против помощи Украине, в очередной раз переобулся на ходу или, как здесь говорят, «изменился». 12 апреля он признал, что выживание Украины «важно для США». Он написал об этом в своей социальной сети, за которой следят все: и конгрессмены-ре-

спикера Джонсона (как писали СМИ, он консультировался с Трампом), увидели, что «Трамп не против» и поддержали законопроект? Или бывший (будущий?) президент понял, что республиканцы готовы объединиться с демократами и дать деньги и оружие Украине, независимо от его возражений? Не можешь победить — присоединись. Одновременно Трамп опубликовал в социальных сетях пост, в котором поставил вопрос, почему европейские страны не дают Украине больше денег. Посмотрим за его позицией «в развитии».

Киев получит боеприпасы для систем, на которые больше всего полагаются украинские военные, включая 155-миллиметровые снаряды, используемые в гаубицах НАТО, и боеприпасы для реактивной артиллерии средней дальности. Пока законопроект о помощи месяцами томился в Конгрессе, официальные лица в Вашингтоне и Киеве заявляли, что передовые части Украины нормируют быстро испаряющиеся запасы вооружений и что вскоре Москва будет иметь преимущество 10 к 1 по артиллерийским ударам.

**Александр ПАНОВ,**  
Вашингтон



# МАШИНА ДОБРА И ЗЛО ВТОРОЙ СВЕЖЕСТИ



Сергей ВЕЛИЧКИН, Владимир РОДИОНОВ / ТАСС

## от редакции

Текст публикуется с незначительными изъятиями, которые вынуждают нас делать действующее законодательство РФ.

**Б**орис Акунин\* кокетливо удивился непропорциональной, на его взгляд, реакции (я, кстати, тоже, грешен) на сериал «Предатели» — не тот, который с Луговым, а тот, который с Певчих. Удивляться здесь нечему: фильм — не научпоп, а кредо. Кредо одной из наиболее влиятельных оппозиционных сил России, лидер которой только что был зверски замучен в тюрьме режимом и к которой поэтому привлечено внимание всего мира. Кредо это выстраданное, то есть не случайное какое-то высказывание, а глубоко продуманная позиция, раскрывающая основные тезисы последней программной статьи, опубликованной от имени Навального.

Этих обстоятельств, на мой взгляд, достаточно, чтобы продолжить разговор. Коротко не обещаю: для краткости не хватает родственных связей с талантом.

## КОГО СТОИТ НЕНАВИДЕТЬ И БОЯТЬСЯ РУССКОЙ ОППОЗИЦИИ. О «ПРЕДАТЕЛЯХ» И ПРЕДАТЕЛЯХ, О ПРОСТОТЕ И БОЛЬШЕВИКАХ, О НОВОЙ ИНКВИЗИЦИИ И СТАРЫХ ВЕДЬМАХ

### История от Адама и Евы

Я посмотрел фильм с опозданием, когда первые хайп и хейт уже прошли. Пережив легкий шок от вводной фразы («Вы когда-нибудь задумывались о том, почему и когда все пошло не так?»), решил продолжить рецензирование «подросткового кино».

Именно подросткового, потому что те, кому сегодня двадцать и кто никогда

в глаза не видел ни 90-х, ни тем более 80-х, являются исключительной целевой аудиторией псевдоисторического сериала от ФБК\*\*.

Задумывались ли я? Хороший вопрос. Задумывались ли те, кто чуть-чуть постарше авторов фильма и кто отторгнул ельцинизм во всех его проявлениях не постфактум, а в режиме онлайн, о том, где скрыты корни нынешнего плачевного состояния России? Не поверите — да, причем я и мое поколение были далеко не первыми в этом упражнении. Не буду тревожить прах Максима Грека и Юрия Крижанича, и не дай бог разбудить мятежный дух протопопа Аввакума (а к это-

му все идет), но, начиная с Радищева, по-моему, все только об этом и было.

Тем более приятно было послушать людей, которые считают, что до них правильного взгляда на русскую историю не существовало. Я думаю, им будет что на досуге обсудить с Владимиром Мединским.

Но это так, присказка, сказка впереди.

Представленная под брендом ФБК версия новейшей русской истории состоит из нескольких частей: «Капитан очевидность», «Эмоциональный подлог» и «Перевод стрелок». Разберем эти три части по отдельности, прежде чем обозреть картину в целом.

\* Властями РФ внесены в реестр «иноагентов».

\*\* Признан в РФ экстремистской организацией, деятельность запрещена.



## приглашение к дискуссии

### Капитан очевидность

В основу фильма положены тезисы, давно и прочно освоенные современной политической философией, имевшей достаточно времени, чтобы завершить первичную обработку новейшего исторического материала. Коротко перечислю их здесь.

- Путинизм является прямым и непосредственным продолжением ельцинизма, не с Путина все началось, и, возможно, не Путиным закончится (хотя, конечно, не хотелось бы). В Путине нет ничего того, что не пришло бы из 90-х, и Путин является логичным и наиболее полным воплощением духа 90-х, очищенного от случайных, искажающих его наслоений.

- В России 90-х не было ни настоящего капитализма, ни настоящей частной собственности, ни настоящей демократии, ни настоящей свободы, что не отменяет того, что в эти годы были заложены основы для многого — как плохого, так и хорошего.

- С подачи Ельцина и его окружения в России 90-х был сформирован авторитарный некоммунистический режим, который быстро не перерос в неототалитарный и в некоммунистический только потому, что был слаб. Ну и потому, что мощна у этого режима была пуста (как только цены на нефть поперли вверх, все и случилось). Перефразируя Ельцина, можно сказать, что его команда взяла авторитаризма столько, сколько могла унести;

- Центральным элементом политической системы 90-х была «семья» — узкоэлитарный кружок, сложившийся вокруг ближайших родственников и друзей Ельцина (что-то вроде большого и малого дворов при российских императорах), внутри которого принимались ключевые экономические и политические решения. С этой модели, собственно, и срисовывался кооператив «Озера» — просто у Путина было другое, чем у Ельцина, представление о семье.

- Центральным элементом экономической системы 90-х стала псевдо-частная собственность, возникшая в ходе криминальной приватизации (на самом деле — непрозрачного разгосударствления советских производственных активов). Криминальная приватизация, в свою очередь, привела к формированию квазикапиталистической системы, а также к беспрецедентному социальному расслоению с формированием на одном из полюсов колоссальной концентрации богатства, а на другом — искусственной, не вытекающей из общих экономических предпосылок бедности.

- Авторитаризм плюс криминальная приватизация открыли невиданные возможности для обогащения отдельных представителей ельцинской элиты, которое сопровождалось шокирующим моральным разложением, обескураживающим цинизмом и пугающим своей откровенностью ханжеством. Эта моральная деградация элиты стала предпосылкой для последующего возрождения реваншизма, который вытолкнул на поверхность «коллективного Путина» и завершился падением в пропасть [военного конфликта].

Пусть тот, кто скажет, что до фильма «Предатели» он не читал ничего подобного, первым бросит в меня философский камень (но сначала пусть его найдет).

### Эмоциональный подлог

Итак, мы имеем ряд небесспорных, но далеко не новых тезисов (которые лично я поддерживаю ровно 35 лет, то есть с того самого момента, как началось противостояние Горбачева и Ельцина), что представлены в фильме как философское прозрение и историческое открытие, совершенные командой ФБК. Именно так обычно и представляют результаты исследований.

Ну и что? Мы же не «диссернет» или политическое патентное бюро, которое следит за приоритетами. Тем более что



Борис Березовский

Кадр из сериала «Предатели»

в политике анонимное заимствование чужих идей является не девиацией, а поведенческой нормой.

Дело, однако, вовсе не в приоритетах, не в новизне и не в амбициях. В конце концов, идея «Землю — крестьянам, мир — солдатам, фабрики — рабочим» тоже была на ахти какой оригинальной, но хорошо зашла в умелых руках. Дело в эмоциональных коннотациях, которые продвигаются с настойчивостью, достойной лучшего применения. Они были заданы с самого начала в статье, на которую ссылается фильм, но в самом фильме возведены в некий этический абсолют.

Таким абсолютом являются для авторов ненависть и страх. Вот это — главное, остальное — политическая беллетристика. С самого начала идет эмоциональная возгонка, накачка до высшей степени кипения возмущенного разума.

Навальное (если допустить его стопроцентное авторство статьи и правильность интерпретации его каким-то образом переданных на волю слов. — Ред.), сидя в ШИЗО, ненавидит и испытывает страх. Это нормально. Но к кому? К Путину [начавшему спецоперацию]? (...) К псевдофилософам и псевдополитологам, призывающим уничтожить все человечество (зачем нам этот мир, если в нем нет русских)? К охранке, которая раскручивает маховик репрессий, стремясь догнать и перегнать Россию до масштабов «Круга первого»? Нет, это ненависть и страх перед убежавшим Чубайсом, пытающимся замыслить новый проект «больших демократических реформ». Перед прикусившими язык, но смертельно боящимися и ненавидящими Путина олигархами, мечтающими, чтоб он дал им снова нормально жить на Западе. Перед ошметками либеральной интеллигенции 90-х, успевшей съехать на Запад и мечтающей возродить Россию своей молодости. Перед другими антивоенными и оппозиционными эмигрантскими кружками, которые корнями уходят в те же 90-е и каждый по-своему пытаются что-то сделать для борьбы с режимом. Перед остатками все той же некогда царственной «Семьи», проживающей в изгнании и с ужасом наблюдающей за приключениями своего ставленника.

Не много ли? Не любить — да. Понимать степень ответственности — да. Напоминать о родословной капиталов и состояний, когда забываются, — да. Но страх и ненависть? В этом действительно есть что-то дугинское, что-то от охоты на ведьм и изгнания бесов, которые он сейчас активно популяризирует. Возможно, Дугин все-таки своим преподаванием внес большой вклад в формирование взглядов читающей авторский текст в фильме Марии Певчих, чем ей самой кажется. Это

похоже не на внезапный эмоциональный перебор, а на сознательный политико-риторический прием, при помощи которого незаметно происходит подмена врага. Обозначается новый главный враг, и этот враг — не режим. В этом суть, а не в том, кого мы любим или не любим.

Стоит человек на краю оврага, скажем, в Бабьем Яру, наблюдает за массовыми расстрелами евреев и говорит: «Какой же страх и ненависть я испытываю к Канту (опять привет мой Дугину и Алиханову), ведь в том числе из немецкой классической философии, из всех этих Кантов, Гегелей и Ницше вырос в конечном счете монстр нацистской идеологии».

### Перевод стрелок

Итак, фильм (и команда ФБК как его режиссер-постановщик) обозначает нового «главного врага», и это очевидно не режим, а некая аморфная, трудно определяемая группа лиц, которые стали бенефициарами 90-х (прежде всего обогатившись на приватизации — ставлю десять против одного, что о них будет следующая серия).



Кадр из сериала «Предатели»

Сочувствия к тому, что и как сделали эти люди в 90-е, у меня нет. В 1995 году я приложил руку к тому, чтобы категоризировать феномен «Семьи» как ключевой элемент ельцинской политической системы. В 2012-м, на выходе из эпохи, я написал статью «Преданная революция», где обозначил приватизацию как поворотный пункт новейшей российской истории, без осмысления которого и покаяния за который никакое прекрасное будущее России невозможно. Ваучеры всей моей семьи лежат в тумбочке в Лондоне — мы приняли коллективное решение, что участие, даже в шутку, в мошенничестве века унижа-

ет наше человеческое достоинство (при этом альтернативы лично у меня были, поскольку в это же время американское рекрутинговое агентство предлагало мне принять участие в конкурсе на должность директора Центра приватизации).

В общем, я в своем отношении к этой эпохе предельно последователен с самого первого ее дня. Казалось бы, я должен смотреть сериал в оба и радоваться. Но я не радуюсь. На мой взгляд, фильм переводит стрелку с того, что является сегодня настоящим актуальным злом, на то, что является второстепенным и замшелым «злом вчерашнего дня». Для чего, на мой взгляд, у авторов сериала есть тактические и стратегические цели, ради достижения которых они проводят именно ту политическую линию, которую призван «пробустить» шедевральный сериал.

Тактической целью является повышение своей конкурентоспособности внутри российской оппозиции. У ФБК вообще обостренное чувство конкуренции, и во многих пришедших из тех самых 90-х нынешних вновь обращенных противниках Путина они видят более опасных для себя врагов. Это нормальная внутривидовая борьба, и это не так интересно, хотя любопытно.

Гораздо более значимыми являются стратегические политические цели. Многие их не видят, а они есть. Такой стратегической целью является борьба за перехват путинского электората. Консолидации на почве националистической истерии, которую практикует режим (при помощи того же Дугина), ФБК хочет противопоставить консолидацию на почве классовой ненависти. Очень по-ленински и в полном соответствии с традиционной главной ставкой ФБК — опираться на антикоррупционную пропаганду как на способ консолидации мелкобуржуазного классового сознания. В этом смысле сотрудники фонда косплеят полностью знаменитую «борьбу с привилегиями» ельцинских «младореформаторов», которых при-

зывают ненавидеть и перед которыми испытывают страх.

Замечу на полях, что сама по себе цель перехвата путинского электората легитимна, и я же сам пишу об этом много лет. Вопрос, как всегда, в средствах.

Есть очевидные средства, которые не оправдывают цель; и те, которые выбрал ФБК, как раз к таким и относятся. Тем не менее ФБК надеется кое-что от этой стратегии поиметь. Во-первых, это создает почву для самых неожиданных политических альянсов и союзов (а значит, возможностей) — того же Чубайса у нас многие готовы ненавидеть, не говоря уже о том, что это сейчас совершенно безопасно. Во-вторых, это закладка на прекрасную Россию будущего. Точнее, «дележ шкуры» неубитой России настоящего (будущую борьбу за власть никто не отменял). Кстате, все грамотно. Но есть нюансы.

Продолжение материала  
Владимира ПАСТУХОВА —  
СТРАНИЦЫ 12-13 →



**АБСОЛЮТОМ ЯВЛЯЮТСЯ ДЛЯ  
АВТОРОВ НЕНАВИСТЬ И СТРАХ. ВОТ  
ЭТО — ГЛАВНОЕ, ОСТАЛЬНОЕ —  
ПОЛИТИЧЕСКАЯ БЕЛЛЕТРИСТИКА**



# МАШИНА ДОБРА И ЗЛО ВТОРОЙ СВЕЖЕСТИ



Кадр из сериала «Предатели»

## Предатели и капуста

Название сериала представляет особый интерес и содержит в себе ответы на многие вопросы. И не только потому, что является парафразом дугинских патриотических мемов в отношении той же самой социально-политической категории. Это любопытно, но не существенно. Интересно другое — собственно, предатели чего? Тут есть смысл остановиться подробнее.

В фильме подробно раскрывается один из главных тезисов программной статьи ФБК о либералах. Он состоит в том, что эти редиски (нехорошие люди) «украли нашу победу». Ну вроде как у нас (немного странно слышать это от тех, кому тогда было где-то лет по десять) был великий шанс построить замечательную страну, но эти люди нас предали, и этот шанс мы потеряли (как бы еще одна Россия, которую «мы потеряли», но уже не от Михалкова). И вот теперь мы боимся, что эти же люди (пенсионеры, живущие в основном в эмиграции, пусть

и с приличными деньгами) снова украдут у нас нашу победу, и поэтому все должны объединиться вокруг нас для борьбы с ними. Ну как-то так...

Однако в том-то все и дело, что шанса практически не было. Вероятность того, что перестройка и — тем более — два ельцинских переворота приведут к возникновению в России нормального капитализма и полноценного правового государства с демократией, были практически нулевыми. И это было понятно всем, кто беспристрастно наблюдал за развитием событий онлайн. Не буду заниматься самоцитированием (меня за это и так ругают), а просто отошлю к дневникам Нагибина. Тезис об украденной победе — это новодельный миф для тех, кто не помнит и не желает знать реальную историю политической борьбы в современной России.

Перестройка была великой романтической (и отчасти утопической) попыткой построить в СССР «город Солнца», которая закончилась после 1989 года

цивилизационным срывом и падением в смуту. Как и в любой смуте, на поверхность 90-х всплыли «люди леса», «бойцы без правил», которые стали кроить страну «под себя» с помощью голого насилия (и именно поэтому мы говорим о 90-х как о предтече нынешних времен) и, скорее всего, под присмотром чекистов. Движущими силами «новой России» были номенклатура (второй эшелон и особенно силовой блок) и криминал, к которым примкнула часть интеллигентской верхушки. Эти люди на самом деле не имели никаких устойчивых убеждений, а действовали в своих, преимущественно корыстных интересах. Они никого не предавали, прежде всего потому, что им некого и нечего было предавать. Если у вас нет идеалов, то вам их и не потерять...

Наоборот, предателями многие из них стали именно сейчас, когда часть из них, в основном молча, но некоторые и деятельно, не поддержали \*\*\* [снейпериацию], — предателями своего класса.

Да, за 20 лет (90-е и нулевые) эти люди стали частью правящего в России клана (класса): одни — успешнее, на позициях бенефициаров режима, другие — всего лишь на позициях его клиентеллы. Но когда режим эволюционировал окончательно в неототалитарный и милитаристский, они почувствовали, что им дальше с ним не по пути, и соскочили. Одни — явно, другие — тайно. Они стали предателями путинского клана, в формировании которого в свое время принимали самое активное участие. И что нам с ними теперь делать?

ФБК предлагает их добивать, чему безусловно будет аплодировать в первую очередь сам режим и его идеологи, которые только как предателей их и рассматривают. Проблема, однако, в том, что история (настоящая) учит нас тому, что революции делают, как правило, именно предатели своего класса. Ленин был сыном статского генерала, а не рабочим от станка, Хрущев — сталинским заместителем, а не политэкономом, а Горбачев — протеже Андропова, а не диссидентом.



## приглашение к дискуссии



Кадр из сериала «Предатели»

## Третий — не лишний

Можно, конечно, и добить, но дальнейшее развитие ситуации смоделировать довольно легко — история уже накопила достаточно прецедентов на этот случай. Ограничусь указанием на два наиболее известных.

На рубеже веков, 100 с четвертью лет назад, Россия, скрипя всеми институтами, двигалась в сторону смягчения самодержавных нравов. На горизонте замаячили контуры конституционной монархии, что было сильно хуже демократической республики по каким-нибудь французским или американским образцам, но сильно лучше «тюрьмы народов».

Этому движению активно сопротивлялась реакционная клоака режима — условные «пуришкевичи», предвестники нынешних дугинцев. В самом начале XX века в драку вмешались ленинские большевики. При всей их ненависти к режиму они с ходу объявили главным врагом либеральную интеллигенцию, которую Ленин считал опаснее всех «пуришкевичей» вместе взятых, иными словами — испытывал страх и ненависть.

Итог известен: не выдержав удара с обеих флангов, либеральная идея в России провалилась на 70 лет, большевики на хребте своей ненависти сломали «пуришкевичей», но выстроили новый режим, который по своей кровожадности «пуришкевичам» еще только снился в розовых снах.

Чуть позже, в самом начале 30-х годов этого же столетия, в Германии, пораженной «версальским синдромом», схлестнулись консерваторы и социал-демократы. В засаде сидели коммунисты Тельмана и нацисты Гитлера. Коммунисты, науськиваемые из Кремля Сталиным, основной свой удар нанесли по социал-демократам, еще раз подтверждая тезис о том, что внутривидовая конкуренция является самой жестокой. Таким образом, именно тельмановцы открыли дорогу к власти в Германии нацистам, резко ослабив ту единственную силу, которая могла им противостоять.

Нынешний перенос акцентов с режима на реформаторов (олигархов)-предателей в перспективе может иметь тот же результат. Он открывает путь к власти антилиберальным, антидемократическим силам. Будут ли это дугинские черносотенцы или волковские\* комиссары — вопрос совершенно второстепенный. Впрочем, возможен вполне и какой-то союз (кстати, Дугин и Малофеев ни ненависти, ни страха, похоже, не вызывают). Недаром Дугин в своем интервью широко распахивает двери перед либералами-перебежчиками, прямо говоря, что за одного переобувшегося либерала отдаст двух патриотов.

## Негражданская война

Мне пишут, что этот фильм не для вас, а для молодежи, которая плохо знает, что и как там было, и ей надо все правильно объяснить.

Это-то как раз и пугает.

Меня никаким фильмом не прошибешь, я разного кина в своей жизни посмотрел. А вот программирование молодежи на то, что страшнее Чубайса, Кудрина или Авена зверя нет, действительно опасно. Есть, и живет он отнюдь не в эмиграции.



Кадр из сериала «Предатели»

Автор сериала «Предатели» Мария Певчих

По сути, ФБК предлагает нам сделать выбор, противоположный тому, который предлагал Бродский. Получается, что кровопийцы им все же милее, чем воюги. Не готов принять за основу, хоть политические (не поэтические) взгляды Бродского мне и не близки.

Значит ли это, что мы должны забыть и простить? Мол, Анатолий Борисович, приватизация была классной идеей. Или: Петр Олегович, история с письмом по бартерным сделкам питерской мэрии не вызывают никаких вопросов. Или: Михаил Борисович, залоговые аукционы лишь подтвердили, что социальная справедливость всегда была в приоритете у русского бизнеса.

Но Чубайс покинул посты и Россию после начала \*\*\* [спецоперации] и, по слухам, пытается создавать какие-то think tanks, которые будут думать над тем, как не попасть в этот капкан снова (не уверен, что он начнет с самоанализа, но все-таки). Авен после начала \*\*\* [спецоперации] не был в России и очевидно дистанцируется от военной повестки режима (ну хотя бы). Ходорковский\* просто создал и де-факто возглавил

Антивоенный комитет\*\*\* и является одной из стержневых фигур сопротивления (не сравниваю с ФБК, но даже апостолов было 12, а не один). Для меня это сегодня важнее.

Да, многие оказались не святыми. Хотят жить на два дома. Не готовы жертвовать капиталами (у кого есть) или просто квартирами, любимой работой или престарелыми родителями. Ну так а судьи кто? История с поддержкой Фридмана, которая вроде как вначале была, а потом куда-то исчезла, показала, что некоторые лидеры ФБК «отличаются не только выдающимися способностями» (для тех, кому не за тридцать: это отсылка к завещанию Ленина с характеристиками членов Политбюро).

В Евангелии есть любимая всеми ястребами мира сентенция: кто не с нами, тот против нас. Многие, однако, забывают, что там же есть и прямо противоположная сентенция: кто не против нас, тот с нами. И это наш личный выбор, куда поставить смысловое ударение.

Дело, конечно, не в отдельном взятом фильме, а в политике. То, что де-

«Воронья слободка», готова запылать, подожженная сразу с нескольких сторон.

Это опасная игра, но мы не на футбольном поле, где есть судья, который может дать свисток. На этом поле нет никого, кроме нас, и нам самим придется разбираться между собой. Расколничество — тяжелое генетическое заболевание русской политической культуры. С его проявлениями необходимо бороться, а не потакать ему: мол, детки шалят. Уже не детки.

## Будьте бдительны

И напоследок я скажу — специально для тех, кто ратует за то, что с народом (и особенно с молодежью) надо говорить проще. Когда из лучших побуждений вам продают упрощенную картину мира, *будьте бдительны. Как правило, ее простота оказывается хуже воровства.*

Конечно, можно было бы легко пройти мимо этого фильма, воспользовавшись мудрым советом Григория Шалвовича, — критиковать ФБК, особенно прямо, обычно бывает себе дороже. Фан-клуб ФБК в некотором роде напоминает секту с правилами поведения, как у футбольных фанатов, и подставляться под работу этой «машины добра» у любого нормального человека обычно нет никакого желания. Так зачем же?

Секты редко приходят к власти. Обычно у общества есть достаточно механизмов, которые предотвращают такой сценарий (в основном с помощью многослойного элитарного фильтра). Но если секта приходит к власти, то вне зависимости от того, какие лозунги начертаны на ее знаменах, она правит по лекалам инквизиции. В лучшем случае это приводит к тому, что общество оказывается на десятилетия запертым в самом темном чулане истории. В худшем — общество исчезает, распадаясь на социальные атомы.



Кадр из сериала «Предатели»

лает сегодня ФБК, причем от имени Навального, — это попытка открыть в России второй фронт гражданской войны (точнее, негражданской, потому что граждан в сегодняшней России не сыскать днем с огнем). Россия, как

Проблема состоит в том, что благодаря четвертьвековому разрушительному воздействию путинизма на русские элиты в сегодняшней России фильтры практически не работают, и у таких сект, как ФБК, имеются реальные шансы. Под эти обстоятельства они и готовят пополнение рядов из числа той молодежи, которая с радостью воспримет косплей большевистской картины мира, подогнанной под YouTube, TikTok и прочие высокотехнологичные прибабасы нашего века. Это обречет Россию на еще один штрафной круг истории, с которого можно и не вернуться в гонку.

Владимир ПАСТУХОВ\*

\* Властями РФ внесены в реестр «иноагентов».

\*\* Признан в РФ экстремистской организацией, деятельность запрещена.

\*\*\* Организация признана в РФ нежелательной.



**ТО, ЧТО ДЕЛАЕТ СЕГОДНЯ ФБК, ПРИЧЕМ ОТ ИМЕНИ НАВАЛЬНОГО, — ЭТО ПОПЫТКА ОТКРЫТЬ В РОССИИ ВТОРОЙ ФРОНТ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ (ТОЧНЕЕ, НЕГРАЖДАНСКОЙ, ПОТОМУ ЧТО ГРАЖДАН В СЕГОДНЯШНЕЙ РОССИИ НЕ СЫСКАТЬ ДНЕМ С ОГНЕМ)**





ГДЕ ИСКАТЬ

# АНТИХРИСТА

**МОСКОВСКАЯ ПАТРИАРХИЯ ВВОДИТ В СВОИХ ДУХОВНЫХ ШКОЛАХ «ВОЕННУЮ КАФЕДРУ». ЧТО ЭТО ЗНАЧИТ ДЛЯ ПРАВОСЛАВИЯ**

**З**а две недели до Пасхи — праздника победы жизни над смертью — ректоры духовных учебных заведений РПЦ получили неожиданный циркуляр из учебного комитета патриархии. Бумага за подписью председателя комитета протоиерея Максима Козлова предписывает ректорам включить в 2024/25 учебном году в программу духовных школ новый предмет — «Основы подготовки священнослужителей для прохождения службы в зоне боевых действий».

Вполне конкретная дисциплина, идущая на смену «устаревшим» догматике, каноническому праву или этике, где ставятся ненужные акценты на покаянии, примирении и ненасилии...

Согласно циркуляру, к служению на фронте будут готовить всех студентов бакалавриата (первого этапа обучения) духовных школ, более того — «в связи с важностью и актуальностью программы в 2024/2025 учебном году необходимо



Википедия

Протоирей Максим Козлов

провести данный спецкурс на 3-й и 4-й курс». До 8 мая ректоры обязаны назначить преподавателей нового предмета, которых патриархия будет централизованно обучать (с выездом в зону боевых действий?) все лето.

Повысит ли это привлекательность духовного образования в РФ, и так испытывающего постоянную нехватку абитуриентов?

## Два Кирилла и «Пароль Донбасс»

Курс на милитаризацию духовных школ стал итогом заседания Высшего церковного совета РПЦ (своеобразный аналог совета министров — орган, объединяющий глав всех синодальных учреждений во главе с патриархом), состоявшегося 16 апреля в храме Христа Спасителя.

В патриархийных кругах заседание окрестили «бенефисом митрополита Кирилла (Покровского)» — назначенного менее года назад председателем отдела Московского патриархата по взаимодействию с вооруженными силами и правоохранительными учреждениями (в просторечии — «военного отдела»).

За последние три года патриарх сменил четырех председателей этого отдела, что свидетельствует об особом беспокойстве за это направление. И вот, кажется, патриарший тезка, ранее много лет отвечавший за работу с казачеством, укрепился на своем посту.

Митрополит Кирилл (Покровский) идеально выражает дух времени: «Нам противостоит вся мощь НАТО, применяются все возможные военные, технические, кадровые, информационные, тактические ресурсы альянса. Но самое жуткое — это то, что против нас воюют не люди, а настоящие нелюди, безбожники. Безбожная вакханалия, срежиссированная и финансируемая из-за океана, сейчас творится руками украинских властей, — говорил глава «военного отдела» РПЦ на Ставропольском форуме Всемирного русского народного собора. — Демократия основана на антибиблейских ценностях, поэтому борьба с ней для нас, для всех представителей Русского мира, священна, как и борьба с антихристом. И на сегодняшний день единственной силой, которая может вступить в эту борьбу и победить, является Россия».

Из четырех докладов, прозвучавших на заседании 16 апреля, три принадлежали митрополиту Кириллу: «О деятельности военного духовенства в зоне проведения СВО»; «О проекте документа





Митрополит Кирилл (Покровский)

«Программа спецкурса «Основы военной подготовки» для высших духовных учебных заведений»; «О правовом положении военного духовенства». Доклады митрополит сопровождал фильмами о поездке в зону СВО и об учебно-методических сборах духовенства, отправляющегося туда же.

Программа нового спецкурса пока не опубликована. Источники в патриархии, которые видели ее проект, утверждают, что она основана на идеях «главного военного священника в зоне СВО» протоиерея Димитрия Василенкова, изложенных в его книге «Из смерти в жизнь... На войне. Пароль Донбасс».

О. Димитрий — выпускник Ленинградского высшего военно-политического училища имени Ю.В. Андропова. Вся его многолетняя священническая биография связана с военными храмами и командировками в «горячие точки». Соответственно, протоиерей имеет огромный опыт «практического выживания» в зоне боевых действий и идейно-психологической (само)мотивации на участие в них. Книга состоит из разделов (на которые будет разбита и учебная программа): «Одежда и снаряжение»; «Медицина и гигиена»; «Война и человек»; «Правила духовной безопасности на войне»; «Командирский крест». В интервью «Фонтанке» о. Димитрий заявил, что священники РПЦ призваны на СВО помогать раненым и доставлять боекомплект на «передок». И добавил, что нормы Женевской конвенции там не работают.

## Исламские горизонты РПЦ

Милитаризация духовного образования РПЦ — симптом важного разворота в идеологии этой религиозной организации. Можно даже сказать — симптом ее постепенного отхода от прежней религиозной идентичности. На протяжении почти всей постсоветской истории РПЦ говорила о своем стремлении «воцерковить» разные госинституты, в том числе армию. Отсюда все эти помпезные «главные храмы» ВС РФ и отдельных родов войск, назначение «небесных покровителей» силовым ведомствам, возрожде-

ние института военного духовенства и обременение им госбюджета.

Российская реальность после 24 февраля 2022 г. развернула этот вектор в обратном направлении: сегодня уже не силовики «воцерковляются», а клирики надевают камуфляж и становятся фронтowymi политруками.

Один из самых воинственных иерархов РПЦ, фрондирующий самого патриарха, митрополит Леонид (Горбачев) описывает новую реальность с большевистской прямоотой: «Не надо никакого спецкурса. Всё просто — в армию!.. Если ты не здоров, как ты можешь служить Церкви в духовном сане?!» И не важно, что в армии не служила вся нынешняя верхушка РПЦ: сам патриарх, митрополит Тихон (Шевкунов) и управделами патриархии митрополит Григорий (Петров). Это ведь люди «из прошлого». Новая российская элита (в том числе церковная?), как нам обещают, будет формироваться из ветеранов — героев СВО...

С внедрением военного курса в духовные школы РПЦ совпало с назначением одним из идеологов военно-политической системы РФ многолетнего командира кадировского войска «Ахмат», героя России генерала Апти Ароновича Алаудинова. На днях он занял пост замначальника Главного военно-политического управления ВС России. Стало быть, «профильные» программы для будущих клириков РПЦ могут (или должны?) проходить согласование с последователем кадирийской ветви суфийского ислама (мюридизма), из которой многие годы формируется окружение Рамзана Кадырова.

А ведь еще несколько лет назад патриарх Кирилл предсказал религиозную эволюцию своей организации — со ссылкой на высший авторитет: «Наш президент Владимир Путин <...> на вопрос журналистов об отношении православия к



Андрей РУБЦОВ / ТАСС

лет ее нового «богословия священной войны», толкает ее к сближению с исламом — по тем политическим контурам, по которым с ним сближается Кремль.

Речь идет в первую очередь об Исламской республике Иран. РПЦ официально ведет богословский диалог с религиозными лидерами Ирана, целью которого является доктринальное сближение, а лозунги о необходимости «иранизации» России вбрасываются в общественное пространство доверенными лицами патриархии, представляющими церковно-общественные организации (см., например, доклад председателя Ассоциации православных экспертов РПЦ и главы «Церковного отдела» Института стран СНГ Кирилла Фролова на конференции «Российско-иранское сотрудничество в меняющемся мире» (Москва, 11 апреля).

государства» берет на себя ответственность за теракт в «Крокус Сити Холле», власти, включая руководство РПЦ, отказываются принимать эту реальность. Ведь исламисты, включая ультрарадикальных, — «наши друзья», «мы вместе противостояем антихристову Западу».

«Откуда у вас вражды и распри? — спрашивает апостол Иаков в Новом Завете (Иак., 4:1-6). — Желаете — и не имеете; убиваете и завидуете — и не можете достигнуть... [Потому что] Бог гордым противится, а смиренным дает благодать».

После Второй мировой войны христианское движение в лице Всемирного совета церквей решительно отказалось от споров о «справедливой войне», перейдя к разработке богословия нерушимого мира. Генассамблея Всемирного совета церквей в Амстердаме в 1948 г. провозгласила: «Война противоречит воле Божией... Церкви не должны допускать, чтобы их духовные и моральные ресурсы использовались государством во время войны или в мирное время как средство пропаганды идеологии или поддержки дела, с которым церкви не могут согласиться».

В 1961 г. в ВСЦ вступила РПЦ, которая формально не покинула крупнейшую экуменическую организацию до сих пор. Борьба за мир стала тогда стержнем «внешней политики» РПЦ. Теперь ВСЦ не знает, что делать со своим крупнейшим членом.

В начале апреля генсек ВСЦ профессор Джерри Пиллей выступил с заявлением, в котором уличил патриарха Кирилла во лжи. Если на встрече в Москве в мае прошлого года патриарх говорил Пиллею, что священной является лишь метафизическая война добра со злом, то теперь, подписывая наказ Всемирного русского народного собора от 27 марта, патриарх распространяет это определение на СВО. «ВСЦ, — говорится в заявлении, — не может согласиться с (...)». В документе впервые поставлен вопрос о невозможности членства в ВСЦ организации с такой позицией.

И это очень созвучно с резолюцией, принятой 17 апреля Парламентской ассамблеей Совета Европы. Ассамблея впервые прямо обвинила «иерархов Московского патриархата, в том числе патриарха Кирилла», в «злоупотреблении религией и искажении православной традиции», призвав «относиться к патриарху Кириллу и русской православной иерархии как к идеологическому продолжению режима Владимира Путина».

Военный спецкурс в духовных школах РПЦ поставит этот курс на твердую научно-педагогическую основу.



Патриарх Кирилл

Софья САНДУРСКАЯ / ТАСС

## Эсхатология геронтократов

Термин «священная война» из недр РПЦ впервые прозвучал в октябре 2015 г., когда глава синодального отдела по взаимодействию церкви и общества протоиерей Всеволод Чаплин так обозначил смысл российского участия в войне на территории Сирии. Чуть позже этот же протоиерей призывал к использованию ядерного оружия — тогда это шокировало, а теперь стало банальностью, которая повторяется в каждом политическом ток-шоу на российском телевидении. Между прочим, ответом именно на то заявление Чаплина стал призыв террористической группировки «Исламское государство» (деятельность запрещена на территории РФ. — Ред.) начать джихад против России.

Сегодня, когда в рамках этой стратегии одно из ответвлений «Исламского

католицизму и исламу ответил: «Мы к исламу ближе». Я тоже считаю так». Если в западном христианском мире, по словам патриарха, «отсутствует даже базовая мораль», то исламский мир не вызывает ничего, кроме восхищения: «Твердо стоит на догмах — основе нравственности».

Изоляция РПЦ от остального христианского (в том числе православного) мира, который закономерно не прием-



**ВЕДЬ ИСЛАМИСТЫ, ВКЛЮЧАЯ УЛЬТРАРАДИКАЛЬНЫХ, — «НАШИ ДРУЗЬЯ», «МЫ ВМЕСТЕ ПРОТИВОСТОИМ АНТИХРИСТОВУ ЗАПАДУ»**



НА ДАЛЬНОМ ВОСТОКЕ —  
ГОРЯЧИЙ КОНФЛИКТ  
МЕЖДУ ТИГРАМИ  
И ЛЮДЬМИ.  
РЕПОРТАЖ О ЖЕРТВАХ  
И ВЫГОДОПОЛУЧАТЕЛЯХ



Sascha Fonseca

**«МЫ  
НАРУШАЕМ  
ИХ ТЕРРИТОРИЮ  
И ЗА ЭТО ПОЛУЧАЕМ»**



**Ч**то может сделать обычный человек против нечеловеческой силы? Только не гневить ее.

Ночь — страшное время. Хищники приходят затемно, и когда они идут вдоль домов, собаки лают совсем не так, как на незнакомых людей: заливаются до хрипоты, а измотавшись, начинают скулить и жаться к стенкам в своих конурах. Редко кто рискует в такие минуты выйти на улицу, да и смысла нет: какие шансы у человека против тех, кто охотится здесь, на землях, где текут Амур и Уссури?

В дальневосточных селах к людям выходят не шакалы и даже не волки. Ночью из леса появляются те, кто не знает себе равных по силе, — тигры.

Они срывают с цепей собак, убивают скот, а при сильном истощении могут напасть и на человека. Только в 2023 году в Хабаровском и Приморском краях между тиграми и людьми произошло 548 конфликтов, погибшие были с обеих сторон. С каждым годом ситуация становится все острее:

- в 2020-м конфликтов было 77;
- в 2021-м — уже 301;
- в 2022-м — 391.

Местные строят догадки и часто говорят, что тигров стало слишком много и им тесно в лесах. Но все наоборот: ученые и охотоведы утверждают, что это лесов теперь стало слишком мало для тигров. «Войну» начали люди, но совсем не те, что живут в селах, страдающих от набегов хищников.

Корреспондент «Новой» прошел по следам хищников, чтобы рассказать о конфликте, в котором тигры и люди на самом деле защищаются, а угрозу для них создают те немногие, кто жаждет больших и быстрых денег.

## Действующие лица

**Амурские тигры** — редкие хищники, с 1947 года формально находящиеся под охраной государства, но их популяция в России сегодня пребывает в глубоком кризисе. Точная численность этих животных в России неизвестна.

**Жители сел** — простые и небогатые люди, которые столкнулись с набегами тигров и не понимают, как себя защитить.

**Официальные лица** — природоохранные чиновники и работники профильных бюджетных и некоммерческих учреждений, не комментирующие проблему либо отрицающие ее наличие.

**Ученые и охотоведы** — понимающие, что происходит, представляющие, что делать, но не имеющие влияния на принятие решений.

**Лесопромышленники** — люди, которые сегодня заканчивают рубить остатки дальневосточной тайги.

## Часть I. Ответный удар Первое пришествие

Ночь на 15 января в селе Черняево, что в 97 км от Хабаровска, была беспокойной. Собаки заливались на крайней улице — Полевой. Когда рассвело, Татьяна увидела кровавый волок, тянущийся от ее дома в сторону леса. Немецкой овчарки Рекса на цепи не было. Сама цепь была порвана.

— Под утро к нам пришел тигр, часов в семь. Я так думаю, потому что ночью валит снег, а ближе к утру успокоилось. И его следы, и кровь собаки не были запорошены, — рассказывает женщина, стоя у сарая, рядом с которым жил ее пес.

Татьяна и не слышала, как Рекса сорвали с цепи: от его конуры до дома метров двадцать — хозяйства в дальневосточных селах большие. Да и как услышишь, что хищник пришел именно к тебе, когда лай стоит на всей улице?

Женщина понимала, что искать Рекса — дело бесполезное. Лишь предупредила соседей, чтобы те были осторожны. А вскоре тигр утащил собаку из соседнего дома. В селах отношение к животным не такое, как в городах: собаки здесь охраняют имущество, и даже приходы тигров для многих хозяев не становятся поводом запереть четвероногих друзей на ночь.

— Я, конечно, обратилась в полицию и охотнадзор, но там сказали, что все охотоведы заняты, потому что тигры атакуют Бичевую и Кутузовку, — рассказывает Татьяна. — Потом у семьи Лалетиных собаку утащили, потом еще. Пять случаев уже было за эту зиму. А раньше тут никто и не думал, что тигры могут прийти: в предыдущие годы их в Черняево не было. В соседнее Невельское — да, приходили. Так оно и стоит у самого леса! Там уже семерых собак этой зимой съели! Ну что сказать: теперь и нам здесь страшно вечером во двор выходить.

То, что тигры до этой зимы обходили Черняево, можно считать аномалией. В последние несколько лет они отмечались во всех соседних селах, в том числе отдаленных от леса. Хотя отдаленность эта относительна. Черняево находится в 14 км от Большехехирского заповедника, откуда приходят тигры; Киинск, в котором хищников видели прошлой и этой зимой, — в 10 км; Могилевка — в 11,5. Все это совсем небольшие расстояния для хищников, у которых участки обитания каждой особи измеряются десятками тысяч гектаров.

— Я так думаю, что выходят они к нам, потому что им есть в лесу нечего, — заключает Татьяна. — Слышала от охотников, что кабанов совсем нет: африканская чума их выкосила. Ну, значит, нужно кабана разводить и в лес запускать. А то так и будут собак таскать, а потом и за людей возьмутся. Сейчас ничего не делается, чтобы тигры ходить сюда перестали.

Жалобы на то, что местные и краевые власти не принимают меры для защиты сел, мне придется слышать еще не единожды. Правда, даже в этих условиях не-



Роман Андроников

которым удастся спасти своих домашних животных от тигров. Пусть и случайно.

Роман Андроников живет в Черняево на улице Набережной. В селе он известен не только как единственный на всю округу фермер, но и как человек, который «отпугнул тигра». Я застаю его за колкой дров. Услышав слово «журналист», он лишь усмехается: «У меня куртка грязная и дырка на штанах, сразу видно — тигролов!» И честно говорит, что все было не так драматично, как можно себе представить.

— Это было 16 января около 10 вечера. Собака внезапно громко и как-то необычно залаяла: словно лаяла и скулила одновременно, — вспоминает фермер. — Я подошел к калитке и увидел, как со стороны реки вышел небольшой тигр. Он был спокоен и, увидев меня, абсолютно вальяжно, легкой рысцой пробежал дальше — в сторону дамбы. Всего секунд пять я его видел. Меня сейчас спрашивают: «Чего фотографий не сделал? Чего видео не снял?» А я и забыл, что у меня телефон был в кармане. Стоял и восхищался: такой грациозный зверь, такая природная сила... На следующее утро я решил пройти по следам. Обнаружил недалеко от дома лежку — то есть он лежал, выжидал возможность напасть на пса, но не получилось. Моя собака в ту ночь уцелела, а в километре отсюда, в районе старой фермы, он одну все-таки утащил.

Как и Татьяна, Роман говорит, что раньше тигры в Черняево не заходили. А этой зимой появлялись чуть ли не каждые два дня, пусть и не всегда уходили с добычей.

— Я думаю, что просто популяция выросла, стало много их, — объясняет фермер, подчеркивая, что любит поохотиться и потому знает ситуацию. — Считаю, что разговоры, будто кабанов не стало и тиграм в лесу есть нечего, ошибочные. У нас хорошая миграция косуль, достаточно изюбей. Есть чем питаться. И кабаны, насколько я знаю, постепенно восстанавливаются. Просто тигры всех порослят съедают: чушки-то остаются, а выводок — нет.

Как человек, который «отпугнул тигра» одним своим видом, Андроников говорит, что людям нужно объяснять, как себя вести, если хищник пришел в село. Приводит пример, который кажется вполне разумным:

— Если на собаку уже напали, не нужно выходить из дома и пытаться тигра отогнать — хуже будет. А если по улице идешь, главное — пой что-нибудь или говори, показывая, что ты человек, что ты не боишься.

И вдруг неожиданно бесечно замечает:

— Не такой уж он, в принципе, страшный зверь. Не было случаев, чтобы он на людей бросался.

## «Почему я должен прятаться?»

4 декабря 2023 года по хабаровским пабликам прошла молния: «Тигр загрыз человека в районе имени Лазо». Погибшим оказался 77-летний житель поселка Обор

Виктор Ситников. Его жена рассказывала, что накануне тигр утащил их собаку, муж хотел «посмотреть, где ее съели».

«Начала собака лаять так, что вообще... Но он пока одевался, [тигр] ее уже уволок. Он утром встал и как замороженный: «Пойду собаку искать». Собрался и ушел», — говорила Любовь Ситникова.

Сегодня она комментариев уже не дает. И дело не только в тяжелом переживании утраты. Когда тело пенсионера обнаружили (это было всего в 800 метрах от дома), рядом с ним лежал патронташ. Ружья следователи не нашли, но мало кто верит, что патроны у Ситникова были с собой просто так. Между тем охота на тигра запрещена — за убийство или даже ранение животного можно получить до четырех лет колонии.

— Сейчас на Виктора хотят всю вину повесить, — говорит друг погибшего Виктор Геев, подчеркивая, что никаких комментариев он давать тоже не хочет. — [Следователи] пытаются доказать, что это он спровоцировал тигра, раз пошел за ним. Но он был очень хорошим человеком! Просто вот такое состояние у него было. Всю ночь, наверное, не спал, думал о собаке. Хотел, наверное, как-то тигра наказать.

По словам Геева, хищники активно осаждают Обор с прошлой зимы. После гибели Виктора Ситникова утащили уже не одну собаку.

— Приезжали к нам после того случая тигроловы. Долго здесь прожили, пытались тигра поймать. Но результат какой? Никакой, нулевой! Десять дней назад в крайнем доме на Первомайской опять собаку сорвал. Тигр ходит, а поймать его не могут. Человека у самого поселка загрыз — светло уже было, — а сделать ничего не получается.

После гибели пенсионера глава соседнего с Обором поселка Сита Евгений Лупин выступил с обращением к руководству Общероссийского народного фронта, представители которого ведут мониторинг исполнения федерального проекта по сохранению биоразнообразия. «В связи с тем, что жители поселка Обор боятся написать свое видеобращение в адрес высших руководителей, я вынужден сделать это сам. Я обращаюсь с просьбой довести до правительства Российской Федерации информацию о ситуации, которая вышла из-под контроля, — заявил Лупин. — Участились случаи выхода тигров на территории всех без исключения населенных пунктов: Ситы, поселка 34-й километр, Змейки, Шаповаловки, Обора, рабочего поселка Мухен, Сидимы, Дурмина и других. В результате бездумных действий по лесозаготовке и исчезновения кормовой базы тигр вынужден для сохранения своей жизни выходить в поисках пищи в населенные пункты. И мы как обыкновенные тепловкровные представляем объект для нападения. Наши жители опасаются за безопасность своих детей. Поэтому огромная просьба: я не знаю, как это сделать, но надо решать вопрос о том, чтобы дикий мир не представлял угрозу людям».



Татьяна показывает место, где тигр тащил собаку





# «МЫ НАРУШАЕМ ИХ ТЕРРИТОРИЮ И ЗА ЭТО ПОЛУЧАЕМ»

↩ СТРАНИЦЫ 16-17

Лупин для поселкового чиновника необычайно активен. Он и во власти-то оказался, потому что хотел вытащить Ситу из «болота». В 2011 году в поселке собирались закрывать детский сад. Евгений, тогда еще простой сторож, не смирился, стал звать журналистов, дошел до региональных властей и в итоге добился вместе с жителями строительства нового детского сада. А после 2017-го, когда Лупин стал главой, в Сите отремонтировали школу и разместили пожарную часть. Вот и насчет тигров Евгений с вышестоящими чиновниками закусился: заваливает их обращениями и собирается — если никакие меры не будут приняты — выйти на пикет.

— Я Виктора Васильевича [Ситникова] знаю с 90-х годов. Он с моим отцом на железной дороге работал. Со слов его супруги знаю, что до этого еще был случай, когда у них тигр собаку утащил. Виктор Васильевич, когда в ночь на 4 декабря все произошло, с вечера намеревался пойти собаку искать. Но было уже темно, он совсем немного прошел по минерализованной полосе и вернулся обратно. А утром встал и снова отправился в лес. Результат... — разводит Лупин руками. — Насколько я понимаю, тигр расценил [появление Ситникова] так, что его добычу хотят забрать. На похоронах было видно, что у Виктора Васильевича слева на шее и щеке следы от удара лапой. Других повреждений не было. То есть буквально одним ударом хищник его убил.

Один из знакомых Ситникова на условиях анонимности рассказал «Новой», что ружье у пенсионера с собой, «конечно же, было».

— Когда тело только нашли, мне человек позвонил и сказал, что рядом с Василичем лежало ружье, а патронташ оставался на нем. А потом это ружье куда-то умыкнули: когда приехали полицейские, его уже не было. Впрочем, это неважно. Тигр не был ранен. Возможно, Виктор Васильевич не успел выстрелить. Возможно, выстрелил, но промазал. Хотя после истории с нанайцами никто не захочет по тигру стрелять, — говорит он.

Нанайцы, о которых говорит знакомый погибшего пенсионера, — это молодые охотники 19 и 23 лет, застрелившие в феврале 2023 года тигра в Ануйском нацпарке в 200 км от Хабаровска. В ходе схватки хищник погрыз руку 19-летнему так, что впоследствии ее пришлось ампутировать. Охотники рассказывали, что тигр напал на них внезапно. Но экспертиза установила, что они сами — еще за два дня до произошедшего — ранили зверя. Теперь обоим грозят реальные сроки.

Это, к слову, еще одна причина недовольства местных. Власти не спешат их защищать, но им самим делать с тиграми ничего нельзя. Даже самооборону (случай с нанайцами, судя по всему, к ней не относится) приходится с большим трудом обосновывать следователям: по каждому известному факту ранения или убийства тигра СК проводит полноценную проверку с выездами на место, экспертизами и допросами. Выхода из этой ситуации никто не предлагает.

— За 2023 год только в нашем сельском поселении было больше 60 случаев выхода тигров. Не каждый заканчивался чьей-то гибелью, но факт

остается фактом: хищники будто все разом активизировались и пошли к людям. С начала 2024 года в Сите семь случаев нападения на собак, — рассказывает Евгений Лупин. — Я обращался к властям разных уровней, обращался в ОНФ, но получил лишь рекомендации для жителей: не выходить из дома в темное время, собак запирают в вольеры, запирают скот. Вопрос один: почему я должен прятаться?

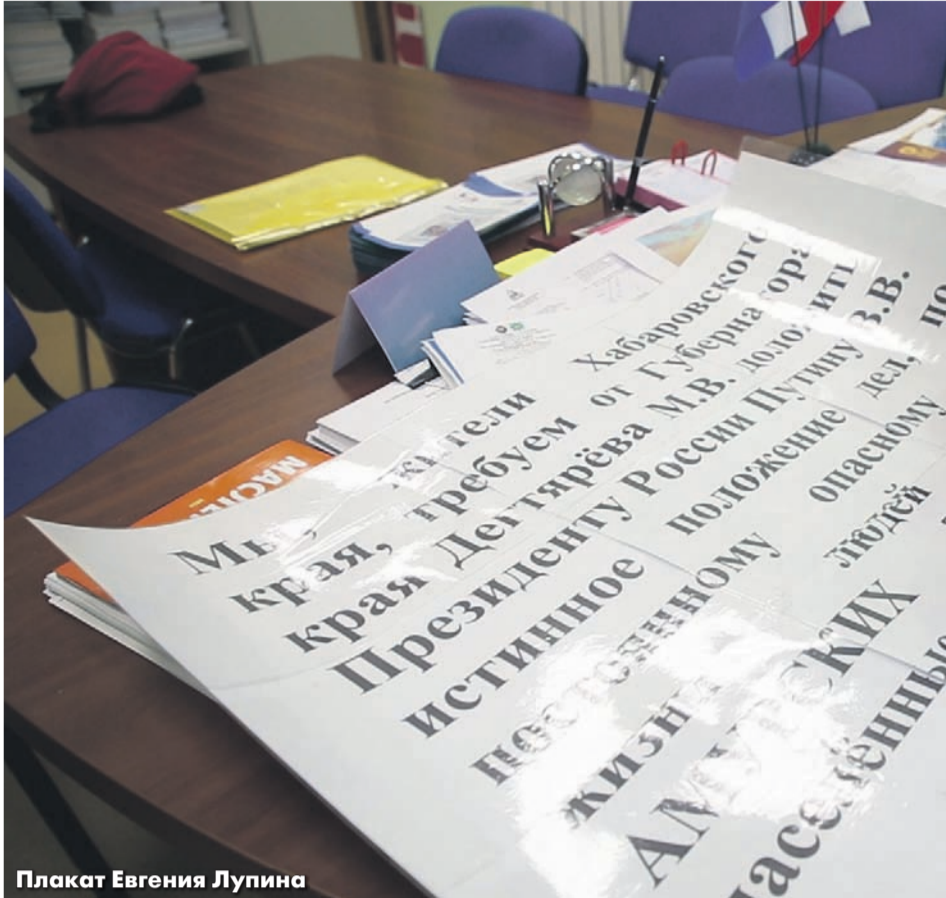
Лупин говорит, что он хоть и не биолог, но понимает, что хищники выходят в поселки, потому что в лесу им есть нечего: «Не встретишь ни кабана, ни зайца, ни маньчжурской козы». Сам лес тоже оскудел: дубы, которые раньше росли вокруг Ситы и Обора, теперь вырублены. Глава села подмечает, что их выпластали «черные лесорубы под прикрытием ментов». А нет дуба — сокращается кормовая база копытных.



Евгений Лупин



## СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ



Плакат Евгения Лупина

— Мне из Змейки знакомый недавно звонит: видел следы изюбря, а рядом следы тигра. Если хищнику есть на кого охотиться, он по селам не шакалит, — замечает глава Ситы и предлагает конкретные меры:

- провести полноценный учет численности тигра, чтобы знать, какая опасность реально грозит людям;
- доукомплектовать штат охотнадзора, «чтобы его сотрудники приезжали сразу, как тигр вышел в поселок, а не через месяц»;
- начать работу по улучшению кормовой базы: организовать в труднодоступных местах зверофермы, на которых разводить косуль, изюбрей, кабанов и выпускать их в леса;
- по-настоящему заняться лесовосстановлением, «не просто втыкать саженцы и надеяться, что они прорастут, а ухаживать за ними, добиваться, чтобы деревья действительно выросли».

— Нам же пока предлагают поднимать палец вверх, вероятно, намекая на высокие чины предлагающих, — над ограждением поселков. Заборами предлагают поселки обнести. Извините, вы нас в резервации поместить хотите, что ли?

## ВЫЖИВШИЙ

Дальневосточные села — редкие островки жизни, разбросанные по огромной территории. Хабаровский край из тех мест, где можно долго ехать по безлюдным просторам и не увидеть ни одной встречной машины. Зато дорогой замечаешь, как с ветки взлетает неясный, видишь на обочине свежие следы изюбря, уходящие в лес.

По такому безлюдью мы и пробираемся к селу Святогорье на берегу Хора, крупного притока Уссури. До любого места здесь недалеко: до Хабаровска — 119 км, до 12-тысячного Вяземского — 109. В селе 11 улиц и, по официальным данным, 554 жителя. Один из них, 53-летний Сергей Близнец, в прошлом году пережил нападение тигра.

— Я этот день никогда не забуду. Это было 28 марта, прямо перед моим днем рождения, — рассказывает он, закуривая сигарету на кухне. Худощавый, с пронзительными каре-зелеными глазами, Сергей говорит отрывисто и активно жестикулирует руками, на одной из которых внушительных размеров шрам. — Я с 2000 года работаю в лесозаготовительной компании на тракторе. Занимаюсь трелевкой деревьев. С января

мы работали на делянке километрах в восьмидесяти от поселка Мухен. В тот день, это было уже после обеда, я сидел на таборе, ослаблял гуску (*гусеничную цепь*. — И. Ж.). Трактор работал. И вдруг слышу: будто что-то за моей спиной дышит. Голову повернул, и вот...

Дальше, по словам Сергея, на него сначала напал ступор, а затем и тигр.

— Он меня ломать начал, а я — орать. Хорошо еще, что через дорогу были наши парни: Серега с Марусино и Вадик с Хора, и они не испугались, схватили какую-то метелку и побежали мне помогать. Все это недолго продолжалось — может, меньше минуты, — но тигр мне за это время сначала правую руку сломал, потом правую ногу, потом левую руку. Я только слышал, как кости хрустят. Потом он меня за грудину схватил, и все — я очухался, когда его уже отогнали.

Лесорубы занесли Вадима в балок, перетянули раны, чтобы остановить кровь.

— А я им еще говорю: «Чего толку-то? Сейчас все равно истеку. Ни связи, ничего здесь нет». Но вдруг слышим — кто-то к нам едет. Оказалось, снабженец наш. Меня в машину затолкали — и на Мухен. Начальник тоже суетнулся — скорую мне навстречу выслал. До Мухена на уколах довели, а там я уже сознание потерял, — вспоминает Сергей. — Через неделю только пришел в себя.

и повезли в реабилитационный центр в Уссурийске, но хищник умер по пути. Зоологи говорят, что все поведение животного свидетельствовало о крайней степени истощения, в которой тигры подчас просто теряют адекватность. Сергей с учеными согласен:

— Я давно в тайге работаю и знаю, что тигр нападает ночью. Его следы около нашего табора мы стали замечать за неделю. Каждое утро появлялись свежие. Он к водогрейке подходил, к тракторам. И ночью-то мы не выходили из вагончиков, опасались. Но днем мы его никак не ждали...

Уже год Сергей сидит дома, но и близ Святогорья местные замечают тигринные следы. Пока, правда, обходитесь без нападений. Я спрашиваю Сергея, почему, на его взгляд, хищники так часто стали появляться в селах, и он дает совсем неожиданный для лесоруба ответ:

— Потому что мы слишком далеко в тайгу зашли... Мы нарушаем их территорию и за это получаем.

\*\*\*

Промышленное освоение кедрово-широколиственных лесов на Дальнем Востоке началось в 1930-х годах, и сегодня — в этом лесоруб Сергей Близнец прав — тайга здесь находится в критическом состоянии.



## ПО-НАСТОЯЩЕМУ ЗАНЯТЬСЯ ЛЕСОВОССТАНОВЛЕНИЕМ, «НЕ ПРОСТО ВТЫКАТЬ САЖЕНЦЫ И НАДЕЯТЬСЯ, ЧТО ОНИ ПРОРАСТУТ, А УХАЖИВАТЬ ЗА НИМИ, ДОБИВАТЬСЯ, ЧТОБЫ ДЕРЕВЬЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ВЫРОСЛИ»

Мужчине удалили два ребра, которые сломал тигр. На его ноге даже спустя год стоит аппарат Илизарова. Помимо прочего, после операций она стала на пять сантиметров короче той, что не пострадала. Правая рука Сергея до сих пор полноценно не функционирует: он может лишь немного ее приподнять. В левой руке установлена спица. Сам он теперь себя называет конструктором и говорит, что таким, как раньше, уже не будет.

Тигра, который на него напал, егеря отловили в тот же день. Усыпили

В ноябре 2018 года биолог Ольга Ухваткина опубликовала статью, в которой на основании анализа космических снимков заявила, что 41% коренных лесов Приморского края был вырублен полностью, 40% — затронуто рубками в той или иной степени, 15% — не представляли ценности для лесопромышленников из-за породного состава и всего 6% ценных лесов оставалось не нарушено. «Всего 6%, и остались они лишь на территории заповедников и национальных парков. Их можно встретить и на территории орехово-промысловых зон, там, где вырубка леса запрещена, но, как ни печально, только на бумаге. К сожалению, пускают под топор и эти территории. Как это произошло, кто это допустил, разбираться не нам», — писала биолог. Подобных данных для Хабаровского края нет, но ученые сходятся во мнении, что состояние уссурийской тайги (кедрово-широколиственных лесов Дальнего Востока) в целом катастрофическое.

— Я бы сказал, что в каком-то смысле она при смерти, — говорит кандидат биологических наук и эксперт по лесному хозяйству Алексей Ярошенко. — Крупные массивы диких лесов на Дальнем Востоке сохранились преимущественно на особо охраняемых природных территориях: в заповедниках и национальных парках. На всех остальных участках экосистемы уже сильно изменены человеком. Мы живем в том периоде, когда уссурийская тайга остается только как музейная редкость.

Впрочем, лесопромышленникам нужно как-то поддерживать свой бизнес, и на особо охраняемые природные территории они тоже сегодня идут.

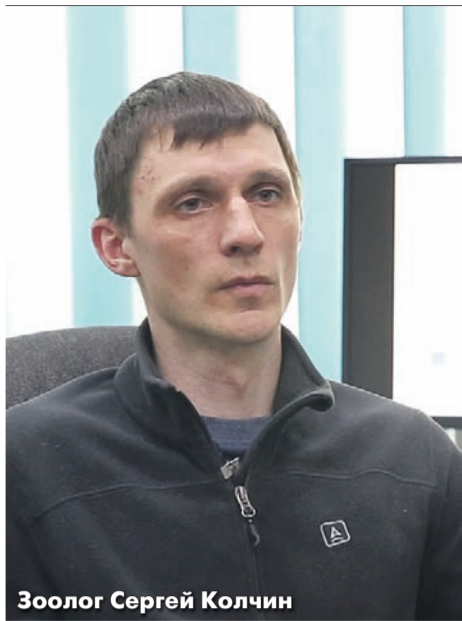


Сергей Близнец



Алексей Ярошенко





Зоолог Сергей Колчин

← СТРАНИЦЫ 18-19

# «МЫ НАРУШАЕМ ИХ ТЕРРИТОРИЮ И ЗА ЭТО ПОЛУЧАЕМ»

Лесорубы в Бирском заказнике



## Часть II. «Что растет, то и пилим»

А кажется, что лес здесь есть. Над дорогой, проложенной лесорубами прямо среди Бирского заказника, колышутся верхушки кедров и берез. Тишина идиллическая. Лишь птицы поют, и копошится, пытаясь взобраться на холм, проснувшийся раньше времени барсук.

Вдруг метрах в трехстах начинает доноситься шум, и через минуту мимо проезжает МАЗ, груженный штабелями леса в четырнадцать рядов.

— Дуб везут, дуб, — вздыхает зоолог Сергей Колчин, который, рассказывая мне пару дней назад о Бирском заказнике, хватался за голову: заказник, созданный для охраны редких животных, и промышленные рубки — кто придумал это совместить?

Бирский — это 53 тыс. га на западных отрогах Сихотэ-Алиня. Помимо осин, елей и берез, здесь растут маньчжурский ясень, монгольский дуб, корейский кедр и маньчжурский орех. Эти деревья плодоносят и создают кормовую базу для изюбрей, кабанов, косуль и гималайских медведей. И потому заказник — одно из ключевых мест обитания тигров в России. Впрочем, кажется, таковым ему осталось быть недолго. Сегодня, по словам егерей, рубками затронута почти вся его территория — лесопромышленники работают уже на самых отдаленных горных участках. И лес, который можно видеть вокруг, — иллюзия. Если присмотреться, поймешь, что многие деревья ценных пород уже вырублены,

кроме разве что кедров и маньчжурского ореха, которые рубить запрещено. Долго ли здесь будут обитать животные — вопрос открытый. Да и есть ли они еще? Задень мы не встретили ни одного следа копытных.

С Сергеем Колчиным мы идем в направлении лесопромышленных таборов. И километров через пятнадцать после таблички, обозначающей начало заказника, доходим до первого. Кран-манипулятор укладывает готовый к вывозу кругляк на грузовую машину. Оператор крана — мужчина в камуфляже — не обращает на меня никакого внимания. Его коллега, обедающий в будке, тоже отмахивается и отказывается говорить. Мы уже предполагаем, что они проинструктированы ни с кем не общаться, но на соседней делянке водитель большегруза оказывается более словоохотливым.

— Уже через две недели заканчиваем работу, — рассказывает он, представляясь Михаилом и кивая в сторону штабелей с древесиной. — Скоро снег растает, здесь будет не проехать. На другие участки переберемся — тоже в заказник, но с другой стороны гор. А сюда зимой опять приедем — до 2027 года аренда.

На темно-зеленом вагончике, в котором живут рабочие, надпись «Баск-инфо». Компания-лесозаготовитель средней руки с годовым оборотом от 150 до 225 млн рублей и чистой прибылью 12–17 млн. В грубых нарушениях природоохранного законодательства не замечена, но это лишь из-за того, что вред природе на Дальнем Востоке узаконен. По словам рабочего, тигры лесорубов в Бирском заказнике не беспокоят.

— Тут же копытных нет. Вы хоть одно животное видели? — бесхитростно объясняет он. — А нет копытных — нет и тигров. Я только у реки немного следов видел. А больше нигде.

— А куда животные делись? — спрашиваю я.

— Не знаю. Ушли, наверное, куда-то в другой лес.

— Хорошие дубы, здоровые, — бросает Сергей, показывая на штабеля.

— Да ну, — отмахивается лесоруб. — Дровяные они, плохие. Здоровые, но перестоявшие уже. Если б их лет двадцать назад срубить... Тут у нас дуб, ясень, береза в основном: что растет на делянках, то и пилим. Сейчас даже хиленькие берем, смотри, — показывает на лежащий в кузове тонкий кругляк. — Ну ветки же, е-мое! В основном все, что сейчас забираем, на дрова пойдет, на доски совсем немного отобрать получится.

При этом он заверяет, что компания занимается лесовосстановлением и высаживает кедр на месте рубок. Но ухаживает ли кто-то за посадками, Михаил не знает.

На деляне перед последним лагерем раскиданы порубочные остатки и некондиционная древесина. Сергей осматривает место рубок и вдруг заявляет:

— Сдается мне, что здесь вообще рубить нельзя. Чисто визуально это кедровник, а участки, на которых доля кедров составляет три единицы и более, запрещены к рубке.

Он говорит, что запрет обходят по коррупционным схемам: нечистые на руку лесничие с подачи промышленников переделывают планы лесоустройства —

и по документам получается, что кедров на делянках почти нет.

— А почему именно кедр так ценен, что его рубить нельзя? — спрашиваю Сергея. Он объясняет, что кедровыми орехами питаются более 50 видов млекопитающих и птиц.

— Это хлебное дерево. На нем завязана вся экосистема кедрово-широколиственных лесов, от него зависят и хищники. Кедр дает пищу кабанам, гималайским медведям, другим животным, которыми питается тигр. Кедр и дуб — два дерева-кормильца. Дуб рубить можно, кедр — нельзя. Но и кедр гибнет, потому что техника, выбирая деревья вокруг него, повреждает ему корни и стволы, а если он остается один — его сваливает ветром. И то, что тигры сейчас идут в села, — это как раз сигнал, что в кедрово-широколиственных лесах происходит что-то неладное.

Посреди этого неладного мы и стоим. Это кажется, что вокруг есть лес. На деле — вокруг есть деревья. Причем те, которыми брезгают даже лесорубы. Только у части животных получается перебраться на пока еще не затронутые человеком участки, значительная часть погибает от голода. А хищник, чтобы выжить, идет к человеку.

## Распил

Лесная промышленность считается одной из системообразующих для экономики Дальнего Востока. С этим трудно спорить: по данным правительства РФ, в ней задействовано 30 тыс. человек, или 0,71% трудоспособного населения. В 2021 году участники отрасли отчислили в бюджеты



## СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

разных уровней 14,5 млрд рублей. Правда, с 2022 года на фоне событий в Украине и отказа ряда азиатских государств (в особенности Японии и Южной Кореи) закупать российскую древесину, объем отчислений упал. Рослесинфорг сообщал, что за первое полугодие 2023 года в бюджетную систему страны от лесопромышленников Дальнего Востока поступило всего 5,8 млн рублей. Однако даже экологи соглашаются, что совсем отказаться от рубок в регионе сейчас невозможно.

— Лесная промышленность — это все-таки изрядная доля экономики Дальнего Востока. Отказаться нужно не от нее, а от бесхозяйственного подхода к рубкам, — подчеркивает биолог Алексей Ярошенко.

Один из приморских экологов, пожелавший сохранить анонимность, согласился рассказать «Новой», как устроено лесное хозяйство на Дальнем Востоке.

— В наших регионах не работают гиганты наподобие «Илима», вместо них сотни небольших и средних компаний. Причем — и это особенность региона — компании часто принадлежат азиатским владельцам: преимущественно китайским, но в Хабаровском крае, например, один из крупнейших арендаторов — малайская «Римбунан Хиджау».

Собеседник «Новой» на примере Приморского края объясняет, что до 2019 года в лесном хозяйстве «царил полный хаос»:

— Что касается налогов. Арендатор лесного участка платит деньги в бюджет не за площадь, которую он арендовал, а за каждый кубометр добытой древесины. До 2019 года договоры аренды часто заключались без аукционов — судя по всему, за большие взятки. Или аукционы проводились, но были неконкурентными — победитель был заранее известен. Стоимость одного кубометра древесины по таким договорам нередко составляла смешные деньги, например 20 рублей. Не 20 000 рублей, а просто 20 рублей. Иногда больше, но в среднем с одного кубометра древесины бюджет получал 100 рублей: то есть в крае за год вырубалось 4,5 млн кубометров древесины, а в казну уходило всего 450 млн рублей. Экспертные оценки разнятся, но все сходится во мнении, что на деле бюджетные поступления должны были быть куда больше — от 50 до 100 млрд рублей в год. Буквально: регион не получал и 1% от тех денег, которые мог бы получать.

С приходом в 2019 году в Приморье нового министра лесного хозяйства Константина Степанова, по словам нашего собеседника, у части компаний аренда была отозвана и передана другим игрокам. В целом это, подчеркивает он, привело к улучшению ситуации.

— Аукционы стали более честными. Средняя цена за кубометр стала составлять не 100, а 3000 или 4000 рублей. По некоторым ценным породам доходила и до 6000. С 2019 года все-таки ситуация с пополнением бюджета начала выправляться — до 5,5 млрд рублей в год собирали с лесной отрасли только в Приморском крае. Что

это значит, на мой взгляд? Что и раньше арендаторы платили вовсе не 100 рублей за кубометр древесины. Просто они эти деньги платили не в бюджет, а в карман конкретных чиновников. Каких — неизвестно: никто за эти сомнительные контракты ответственности не понес.

Однако после 2022 года ряд зарубежных компаний ушли с российского рынка. И положительные изменения оказались нивелированы новыми негативными тенденциями.

— Были крупные лесозаготовители из Японии. Тот же «Тернейлес», который работал в основном в северо-восточной таежной зоне Приморского края. Они занимались заготовкой хвойных пород: елки, лиственницы, пихты, и перерабатывали их в шпон. Была компания «Лесэкспорт», которая, как ни странно, ориентировалась на внутренний рынок и производила трехслойный паркет. Эти компании были куплены китайскими структурами и перестали заниматься глубокой переработкой древесины, стали делать какие-то простенькие полуфабрикаты для вывоза в Китай. Наши власти очень любят бравировать приходом китайских инвесторов. Но что такое китайские инвесторы на деле: приходит какой-то дядя, покупает российскую компанию с арендованными лесными участками и всю прибыль от ее работы вывозит в Китай. Более 90% древесины тоже идет в Китай. Что получают местные жители, кроме уничтоженного леса, совершенно неясно, — говорит собеседник «Новой».

## После леса

Медвежий — глухой таежный поселок в 180 км от Хабаровска. Сегодня здесь живет 14 человек. Ни магазина, ни почты — ничего здесь нет. Лишь ветшающие дома, почти все пустые. Единственный работающий объект — это мазутная электростанция, которая напоминает, что когда-то поселок был важным центром лесозаготовки и сюда приезжали люди из Украины, Узбекистана и Беларуси, были планы по его развитию.

А потом лес внезапно закончился. Теперь Медвежий — миниатюра будущего для той части Дальнего Востока, которая сегодня живет за счет рубок.

Иван Иванович Василишин — один из последних местных жителей. Ему 83 года, он приехал сюда в 1950-е и работал на рубках: был сучкорубом, вальщиком, шофером, мастером лесозаготовок.

— Поселок был создан в конце 40-х годов для лесных работ, — рассказывает он. — Поначалу срубленные деревья сплавляли по реке Подхоронок, а в 1960-е в Медвежий протянули железную дорогу, мы стали отправлять лес вагонами. В первую очередь рубили хвойник: кедр, ель, пихту, лиственницу. Особенно когда был только сплав: хвойные деревья не тонут в реке. Но когда появилась ж/д, стали брать уже все: и ясень, и дуб — все твердолиственные породы. Ну а со временем и менее ценные, такие как осина.

Василишин говорит, что жители поселка и не думали, что лес может кон-



Иван Иванович Василишин

отека, почта и магазин. А потом сюда перестал ходить и рейсовый автобус из райцентра Вяземского.

Зато в поселок начали ходить тигры.

— Никаких других животных мы тут не видим, кроме тигров. Каждый год они приходят за собаками. В прошлом году у родственников моих тигр собаку задал. Хотел в лес ее утащить, но цепь оказалась крепкой — не смог сорвать. Так что, думаете, он сделал? Прямо тут — в пяти метрах от дома — ее и начал разделять: голову отгрыз и оставил на цепи, а туловище с собой забрал и в 300 метрах от дома съел. Очень часто они за собаками приходят, — вздыхает

Поселок Медвежий



**ЧТО ТАКОЕ КИТАЙСКИЕ ИНВЕТОРЫ НА ДЕЛЕ: ПРИХОДИТ КАКОЙ-ТО ДЯДЯ, ПОКУПАЕТ РОССИЙСКУЮ КОМПАНИЮ С АРЕНДОВАННЫМИ ЛЕСНЫМИ УЧАСТКАМИ И ВСЮ ПРИБЫЛЬ ОТ ЕЕ РАБОТЫ ВЫВОЗИТ В КИТАЙ. БОЛЕЕ 90% ДРЕВЕСИНЫ ТОЖЕ ИДЕТ В КИТАЙ. ЧТО ПОЛУЧАЮТ МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ, КРОМЕ УНИЧТОЖЕННОГО ЛЕСА, СОВЕРШЕННО НЕЯСНО**

читься, ведь его было так много вокруг... И чиновники, и руководство леспромна- за тоже не затрагивали эту тему.

— И мыслей не было, что все может закончиться, — уверенно говорит он. — Хотя со временем все дальше мы уходили в лес. Сначала за 6 км от поселка, потом за 10. Потом уже целый день тратили на дорогу. А в 90-х леспромнах закрылся — как раз по причине истощения сырьевой базы. Вот тогда народ остался не у дел. Кто мог, стал уезжать, но никакого общего переселения нам не предлагали. Только последние годы администрация района говорит: выбирайте заброшенные дома в других поселках и селитесь. Но что-то я не знаю, чтобы кто-то таким образом уехал, — хороший дом никто не бросит, а в развалины переезжать желающих нет.

С 90-х годов в Медвежьем постепенно закрылись школа, дом культуры, библи-

Василишин. — Если бы лес был, тигр бы там на изюбей или диких коз охотился. Но ведь все вырублено...

**«Из 51 населенного пункта тигры выходили в 48»**

30 лет назад охотовед Александр Баталов создал в Хабаровском крае лесоохотничье хозяйство «Дурминское». Оно занимает 19,5 тыс. га. Баталов подчеркивает, что сегодня это единственное в регионе место, где занимаются не только охотой на диких животных, но и сохранением среды их обитания.

Окончание материала  
Ивана ЖИЛИНА —  
СТРАНИЦЫ 22-23 →



— Мне всегда было понятно, что без среды обитания невозможно содержать зверей. Очень хотелось показать другим, как грамотно организовывать хозяйствование в лесах: и вести рациональную добычу охотничьих ресурсов, и сохранять хищников, в первую очередь — тигров, потому что 80% из них живут в охотугодьях и их спасение как вида во многом зависит от того, как лесными ресурсами распоряжается человек. Поэтому в «Дурминском» мы соединили охотничье, лесное и заповедное хозяйства. У нас никогда не было промысловых рубок, мы следили и следим за численностью животных и строго квотируем охоту. Благодаря этому многое получилось, — рассказывает он. — Плотность животных у нас на порядок выше, чем на прилегающих территориях. И тигры у нас постоянно живут, потому что у них хорошая кормовая база: за 10 лет родилось 32 тигренка.



Собаки в Медвежьем

# «МЫ НАРУШАЕМ ИХ ТЕРРИТОРИЮ И ЗА ЭТО ПОЛУЧАЕМ»

Баталов говорит, что ему больно смотреть, как гибнет уссурийская тайга. Он подчеркивает ее уникальность.

— Ведь это единственные леса, где одновременно живут тигр, гималайский медведь, тут же рысь и бурый медведь. В одном месте соболь и харза. Здесь произошло смешение флоры и фауны юга и севера. Но, к сожалению, эта уникальная тайга попала под топор нашего бездумного хозяйствования. В Советском Союзе ее тоже рубили, но дуб, например, долго не трогали, потому что это кормящее дерево. А сегодня уже забирают все. И лесорубы, когда с ними разговариваешь, прямо заявляют: «У нас разные цели: вам нужно сохранять животных, а нам нужна ценная древесина». Хотя и они уже видят, что такого размаха, который был 10 лет назад, не получается — уже вырубается остаток.

Слова Баталова подтверждаются и официальными данными. В феврале 2023 года полпред президента в Дальневосточном федеральном округе (ДФО) Юрий Трутнев заявил, что объемы заготовок древесины в регионе снижаются. В июле прошлого года замминистра по развитию Дальнего Востока и Арктики Анатолий Бобраков оценил и объемы снижения: «Оперативные показатели за пять месяцев этого года показывают <...> некое падение заготовки и производства продукции. Так, заготовка древесины

сократилась примерно на 18%», — сказал он. При этом чиновники уверены, что потенциал для рубок на Дальнем Востоке есть. Так, по словам Трутнева, в ДФО якобы расположено 50% российских лесов и 31% всех запасов древесины страны. На основании чего заявлена такая цифра — неизвестно. В 2010 году Дальневосточный НИИ лесного хозяйства приводил другие данные. По сведениям ученых, на территории федерального округа уже 14 лет назад и лесов, и древесины было меньше: 44,6% лесного фонда и 27,4% запасов древесины страны. И все свидетельствует о том, что эти запасы должны были только истощаться.

Ответ можно найти в докладе Счетной палаты РФ, аудиторы которой установили, что российские власти из-за устаревших данных лесоустройства достоверно не знают, каково состояние у 84% лесов страны. «Сведения о лесах на территории 967 млн га неактуальны», — говорится в отчете СП.

Из-за незнания чиновниками реального состояния лесов — если допустить, что это незнание, — сейчас на Дальнем Востоке страдают и жители сел, и тигры.

— Проблема выхода хищников к людям остро встала в 2021 году, в 2022-м усугубилась, а в 2023-м стала просто критической, — говорит Баталов. — В районе имени Лазо из 51 населенного пункта тигры выходили в 48. В этом году мы уже видим ту же картину. Потому что тайга

разрушена, уже можно говорить, что она у нас была. И я думаю, что собакам нужно памятники ставить — они первые принимают на себя удар. Если бы не они, тигры пришли бы за нами. Мы ведь тоже вкусно пахнем...

— Все последние десятилетия ученые говорили, что главная угроза для нашего тигра — это разрушение его местообитаний. Массовое исчезновение самых раз-

ных видов животных на всей Земле зачастую связано именно с разрушением мест, где они живут. Мы подошли к тому же с нашим тигром. Даже кедровники, которые сегодня рубить нельзя, ранее были пройдены рубками на 90%. Но сегодня мнение представителей научного сообщества де-факто не учитывается. Рубки ведутся даже в самых важных для сохранения тигра местах, например, в Бирском и Матайском



Александр Баталов



Дмитрий Гранкин



## СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

заказниках. Даже на особо охраняемых природных территориях, — подчеркивает зоолог Сергей Колчин. — И тот факт, что тигры массово идут к людям, совсем не свидетельствует о том, что тигров стало много. В Прибалхашье в середине прошлого века ровно такая же история происходила с туранским тигром: на фоне освоения человеком мест их обитания они тоже выходили в населенные пункты. А потом просто исчезли — навсегда.

### Часть III. Официальный взгляд

Начальник управления охотничьего хозяйства Хабаровского края Юрий Колпак от разговора с журналистом откашлялся: услышав, что разговор пойдет о тиграх, заявил, что у него нет времени, и бросил трубку.

В ФГБУ «Заповедное Приамурье», в том числе отвечающем за тигров Большехехирского заповедника, откуда хищники идут в Черняево, Киинск и другие села, заявили, что говорить о массовых выходах хищников к людям «все-таки не стоит».

— Тигры выходили всегда. В какие-то годы больше, в какие-то меньше. Все это связано с природными причинами, — заверил заместитель директора «Заповедного Приамурья» Дмитрий Гранкин. — Происходящее в наши дни в первую очередь связано с массовой гибелью кабана из-за африканской чумы свиней, а во вторую — с ослаблением прессы охоты. Вы же наверняка видели, что и лисиц, и медведей, и многих других животных все чаще рядом с селами замечают. Звери стали меньше бояться человека.

По словам Гранкина, во многом вина в происходящем лежит на бродячих собаках, которые «ходят вокруг всех городов и всех сел».

— Они чипированы, на ушах у них бирки висят, но они не перестают представлять угрозу. Недавно мы были свидетелями того, что у нас человека чуть не разорвали чипированные собаки, — говорит он, но, понимая, что отвлекся от темы, возвращается к ней. — Собаки выгоняют из лесов, в частности из нашего заповедника, коз, косуль, изюбей. В этом году мы уже два раза фиксировали такие случаи. Они становятся предметом интереса для тигров: он начинает этих собак преследовать и выходит к населенным пунктам. И это, на мой взгляд, первопричина проблемы — тигр идет в села за бродячими собаками.

При этом он подчеркивает, что в селах вокруг Большехехирского заповедника за минувший год специалистами «Заповедного Приамурья» была зафиксирована всего одна конфликтная ситуация с тигром.

— Но ведь только в Черняево пять собак утащили за эту зиму, — удивляюсь я.

— К нам не поступало официальной информации. Я думаю, что просто собаки у селян содержатся без привязи и куда-то убегают, а люди обязательно думают, что это тигр их утащил. У нас уже была в позапрошлом году ситуация в Бычихе, когда все село на ушах стояло: якобы тигры ходили у автобусной остановки. А мы выяснили, что это лошади ходили.

На вопрос о роли рубок в выходах тигров к людям замдиректора «Заповедного Приамурья» отвечает пространно: говорит, что рубки, конечно, могут существенно изменять экосистемы, но в зоне кедрово-широколиственной тайги, заверяет он, лесовосстановление происходит интенсивно.

Дмитрий Гранкин считает, что совсем избежать столкновений людей с тиграми невозможно — какие меры ни принимай. И предлагает для безопасности и человека, и хищника:

- «решить вопрос» с бродячими собаками;
- не строить дома вплотную к лесам;
- огородить населенные пункты электрическими изгородями, через которые тигр не сможет пройти.

### Часть IV. Решение, которое запрещено

Лесная промышленность России сегодня развивается по экстенсивной модели — она предусматривает добычу лучшего из имеющегося. Биолог Алексей Ярошенко называет эту модель бесхозяйственной и сравнивает ее с выковыриванием изюма из булочки вместо производства изюма.

Он говорит, что большинство государств, играющих ключевые роли на мировом рынке древесины, используют другую модель — плантационное лесоводство. Попросту они не рубят свои естественные леса, а занимаются выращиванием деревьев специально для рубок.

— Это растущий и значимый сегмент мировой экономики. И больше всего в плантационное лесоводство сегодня вкладывается, как ни странно, Китай. Он, конечно, не против за копейки покупать российскую древесину, но на своей территории он заготавливает древесины больше, чем покупает у нас, — рассказывает Ярошенко. — При меньшей площади лесов, чем в России — 220 млн гектаров против 815 млн гектаров, — Китай занимает третье место по объемам лесозаготовок, а Россия — лишь пятое. Но Китай не проводит рубок в старовозрастных лесах. Он рубит деревья на плантациях. Плантационное лесоводство очень развито в Бразилии, Аргентине, Новой Зеландии и США. Это дело выгодное. Оборот лесных плантаций на самом деле довольно короткий — от 10–12 лет в тропиках до 30 лет в условиях нашей средней полосы. Поэтому вложения в лесовыращивание, если их сделать сейчас, дадут эффект достаточно скоро. Другое дело, что в нашей стране не все готовы ждать 30 лет.

Есть и юридический аспект. Алексей Ярошенко подчеркивает, что в России плантационное лесоводство де-факто запрещено законом.

— Дело в том, что выращивание лесов по сути своей близко к сельскому хозяйству. В мире лесные плантации разбивают в основном на сельхозземлях, потому что для них необходимы высокопродуктивные почвы и благоприятный климат. Но в нашей стране существует постановление правительства № 1043, которое запрещает выращивание лесных плантаций на сельхозземлях, — объясняет эксперт. — В том же Приморском крае 0,5 га земли — преимущественно сельхозназначения — заброшены, на них ничего не растет. Но выращивать лес на них нельзя. Хотя если этим заняться, то там можно выращивать древесины больше, чем дают сегодня все остальные леса Приморского края: 9–10 кубометров с гектара получать можно. То есть мы можем получать 5 млн кубометров древесины в год с заброшенных земель, но запрещаем это. Хотя сейчас на территории всего края заготавливается 4 млн кубометров древесины.

На землях лесного фонда, подчеркивает Ярошенко, плантационное лесоводство не запрещено, но регулировано так, что за него просто никто не берется.

— Во-первых, ни у кого нет уверенности, что по прошествии 30 лет ты эти плантации вместе с дорогами и всей инфраструктурой, которую построил, попросту не «подаришь» какому-нибудь дяде. Во-вторых, в России довольно слабая система тушения и предотвращения лесных пожаров, то есть твои посадки могут запросто сгореть. Но даже если никто на твои плантации не положит глаз и они не сгорят, нужно пройти серьезные бюрократические круги: надо составить проект освоения лесов, проводить государственную экспертизу этого проекта. А в лесовыращивании нужна определенная свобода действий, нужна гибкость в том, как и что сажать, как ухаживать. Далее: чтобы даже в таких благоприятных условиях, как в Приморье, что-то вырастить, потребуется лет двадцать. Но Лесной кодекс у нас переписывается в среднем четыре раза за год, а еще два раза в год вносятся

поправки в закон «О введении в действие Лесного кодекса». И поправки эти иногда очень серьезные, в том числе касающиеся, например, контроля за оборотом древесины. Вполне может так случиться, что через 20 лет, когда придет время рубить вашу плантацию, вам это просто будет невыгодно. Все эти запреты и ограничения не дают развиваться нормальному плантационному лесовыращиванию в нашей стране.

При этом Ярошенко замечает, что экстенсивная модель, господствующая в России, едва ли имеет перспективы. По сути, это путь в никуда.

— Судя по тому, как плантационное лесовыращивание развивается в других странах, через 50–70 лет оно займет весь рынок древесины, а экстенсивная модель отомрет, как в свое время отмерло собирательство, уступив место сельскому хозяйству, — говорит он. — Дело еще и в том, что чем шире распространяется плантационное лесоводство, тем дешевле становится производимая им продукция. У экстенсивной модели все наоборот: сначала у нас было много хороших деревьев и мы их легко добывали, но со временем делать это становится все сложнее и дороже. В итоге наша древесина станет просто слишком дорогой по сравнению с той, которую вырастили искусственно. И она станет неконкурентоспособной по цене, — заключает эксперт.

и коммуникациям Александр Смирнов и другие.

Со своей задачей, если верить отчетам, «Амурский тигр» справился. В 2022 году менеджеры центра доложили президенту, что добились увеличения популяции тигра даже больше, чем в два раза — с 390 до 750 особей. Ученые подвергли эти данные сомнению: зоологи Сергей Колчин, Виктор Лукаревский и Алексей Олейников опубликовали материал, в котором заявили, что методика подсчета тигров не была научно обоснованной и что «Амурский тигр» и департамент охотничьего надзора Приморского края, куда стекались первичные данные по учету, не раскрывали никаких сведений даже по запросам представителей РАН. Они также отмечали, что тигриные менеджеры называли журналистам предварительное количество особей (700) еще до начала проведения учета.

Все это, однако, не помешало Владимиру Путину выступить в сентябре 2022 года на Международном форуме по сохранению тигра во Владивостоке с жизнеутверждающей речью:

«12 лет назад в нашей дальневосточной тайге проживало не более 390 взрослых амурских тигров. Сейчас их вместе с котятками порядка 750. Это результат системных мер, реализованных на государственном уровне. <...> Так, во многом благодаря активной деятельности центра «Амурский



### Послесловие. Страна на бумаге

В 2010 году Владимир Путин назвал сохранение краснокнижного амурского тигра одной из приоритетных задач государства. Телеканал Russia Today даже выпустил сюжет, в котором рассказывал, что Путин лично вытаскивал одного из хищников из капкана браконьеров. В том же году был проведен «Тигриный саммит», на котором представители 14 государств, на территории которых обитают тигры, договорились увеличить их численность на своей территории к 2022 году в два раза. В России на это выделили \$54 млн.

Для администрирования государственной программы по спасению тигра в 2013 году был создан центр «Амурский тигр». В его задачи, согласно информации на официальном сайте, вошло изучение хищника, сохранение и увеличение его популяции, а также установление гармоничных отношений между тигром и жителями регионов, в которых он обитает. В наблюдательном совете центра, определяющем его стратегию, правда, почему-то оказались не зоологи, а государственные лица: министр юстиции Константин Чуйченко, заместитель руководителя ЦИК партии «Единая Россия» Дмитрий Некрасов, начальник управления президента РФ по общественным связям

тигр» в ареале редкого хищника созданы крупные особо охраняемые природные территории. Позитивную роль сыграло и постоянное внимание к проблемам гармонизации отношений тигра и человека».

В это время рубки в Бирском заказнике — одной из самых тигриных особо охраняемых природных территорий — уже вовсю шли, а жители хабаровских сел уже жаловались на участвовавшие выходы хищников.

«Амурский тигр» и сегодня публикует красивые фотографии хищников, рассказывая, как они гуляют по лесам. И лишь изредка сообщает об их отловах в населенных пунктах. О том, что тигры приходят в дальневосточные села каждый день, в центре не говорят.

На бумаге ситуация с тиграми в России прекрасная: их много, им есть где жить и есть чем питаться. Ведь не скажешь по телевизору и не положишь в отчет информацию о том, что при выделенных \$54 млн:

- реальное количество хищников неизвестно;
- леса, где они должны жить, вырублены;
- а питаются они домашними собаками.

**Иван ЖИЛИН**  
Фото: сриншоты из видео  
**Александр**  
**СОРОЧИНСКОЙ**





# ВОССТАНИЕ ФИЛОСОФОВ ПРОТИВ КРЕМЛЯ

**Я ПОЛЧАСА  
ВНИМАЛ  
ПРОРОКУ  
И ВЫЖИЛ!  
ПОСЛЕСЛОВИЕ  
К «СОБОРУ  
МЫСЛИТЕЛЕЙ»**

**П**осле того как 27 марта вышла статья «Вагнеризация» об обстоятельствах теракта в «Крокус Сити Холле», я понял, что в мире есть место злему колдовству. В тексте речь шла об изменениях политической атмосферы в России под общим термином «вагнеризация» — по причине проникновения жестоких практик войнны и пыток в публичное пространство и пропагандистский арсенал политиков. Каково же было мое изумление, когда сын прислал ссылку на реплику Александра Дугина в соцсети X\* от 31 января 2023 года!

Ровно год и два месяца назад этот публицист, настаивающий, что он философ, призвал удручающий процесс на нашу Родину: «Нужна «вагнеризация» России... Это мое философское заключение». И вот она пришла.

Если Александр Гельевич своим воспаленным глазом прозревает будущее на пять отчетных кварталов вперед, он пророк! Видимо, прямо так себя назвать он пока не решился, чтобы не засмеяла темная толпа. Оттого и сказался философом.

Предвидеть отрезанное ухо не каждому дано, и я поинтересовался, чем занимается Дугин сегодня. Сразу после торжества «вагнеризации» в Брянской области в интернете состоялось 13-е заседание философского собора «Война», где он духовный лидер. Я приник к монитору и составил себе конспект.

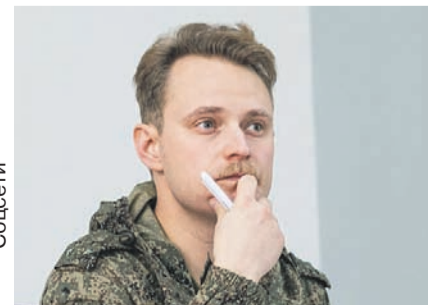
Тут читателям надо пояснить, что очень многое, начиная с названия мероприятия и до его окончания, покажется им злой пародией (действительно, собрать три слова вместе — «духовный, собор, война» — мог только человек с тонким вкусом), но я тут ни при чем. Все нижеизложенное есть

патентованный интеллектуальный продукт нового пророка и его соратников. Составлен он со звериной серьезностью, поэтому всякий, кто любит О'Генри и Довлатова, найдет в душе живой отклик.

Философия на 13-м соборе по большей части проявилась в лексике. Если вы посетуете, что жизнь пошла тяжелая, то вы, стало быть, из простых. А уж если пожалуетесь на невыносимую тяжесть бытия, то вы, батенька, аккурат в философы попали. Но не просто так все выступавшие активно использовали скорее религиозные понятия и слова, нежели научные.

Все, что вы прочтете ниже, — это не труд язвительного стендапера. Я изложил близко к цитированию выступления участников 13-го философского собора «Война» с минимальным, но, на мой взгляд, вполне извинительным комментарием. Рекомендую к театральной постановке.

**Андрей Юрьевич КОРОБОВ-ЛАТЫНЦЕВ**, кандидат философских наук, офицер народной милиции ДНР



Соцсети

На третьем году войны вслед за Песковым он обнаружил, что СВО переросла в войну — гибридную, террористическую и тотальную. Война, по Клаузевицу,



постоянно меняется и остается той же, идя через века. Не меняются константы — победа, например. Ведь без нее нет войны. Еще есть смерть — это откровение, метафизика, онтология, столкновение идей и понятий о человеке, народе и духе. Это тоже константа.

Концепция, внедренная Путиным, — Запад как империя лжи. Запад отрицает человека, строит постчеловеческое будущее, а смерть напоминает Западу о человеке.

И таким образом война, по мнению выступающего, помогает строить экологию человека и будущего.

Народ медленно начинает понимать, что идет тотальная война с абсолютным врагом — Сатаной. Цивилизация, которую построил Запад, несет нам небытие. И значит, это философская война в том числе. Она только начинается и потребует от нас тотальной мобилизации. Враг собирается с силами.

Главный проект собора «Война» — **Великое русское исправление имен**. России нужны верные понятия, категории и терминология, историософская оптика и духовно-нравственное преображение. Проще говоря, вещи надо называть своими именами.

Чем должна быть Украина и должна ли она вообще быть? Что должен сделать человек, чтобы состояться? Впереди еще много соборов в этом году, и будет разбор того, что такое империя, нация и национализм. Мы многонациональный народ или многонародная нация? Исправим эти имена.

**Николай Владимирович АРУТЮНОВ**, руководитель культурного пространства «Солнце Севера»



Соцсети

Работа идет. На соборе идет философская интерпретация конфликта, актуализирована русская идея. На первых этапах дано толкование тезиса «Нет войне!». Издано 300 штук сборника статей собора для политруков. Готовится сокращенная версия для солдат.

Идет сбор на станции радиоэлектронной борьбы. 18 мая состоится англоязычный философский собор, соратники со всего мира съедутся обсуждать проблему войны. Темы: «Агрессия Запада против национальных культур», «Четвертая мировая — война за человека». Точка восприятия общества сдвигается, слово «война» звучит все громче (с отсылкой к Бердяеву). Переход от СВО к войне — онтологический. Это новый этап, что же нас ждет?

**Епископ Зеленоградский Савва (ТУТУНОВ)**, тема выступления — «Есть ли цель у войны?»



Соцсети

Помянем брата — Владлена Татарского, не было для него с начала никакой СВО. Слова Пескова устарели. К сожалению, на военное положение мы перейти не сможем, юридически Песков тут не помог.



Андрей БОРТКО / Коммерсантъ

Что же, поищем смысл в целеполагании. СВО — узкая задача профессионалов в отрыве от жизни страны. Политически же война — защита юго-западной Руси и ее рубежей.

Но каждый воин спрашивает себя: «Зачем я воюю?» И тут очень важна роль философов и политруков. Но в глобальном плане у войны не может быть целеполагания. Она отражает борьбу добра и зла, о которой сказано в Апокалипсисе (следует цитата).

И нынешняя идет не с какой-то целью, а по причине принципиальной несовместимости противоборствующих сторон. Вот так Господь вел против всех окружающих врагов принципиально несовместимый с ними Израиль (цитата из Ветхого Завета: «Это не ваша война, а Божия!»). Разгром Украины не остановит такую принципиальную войну, она продлится веками, и впереди новые битвы. Это плохая новость.

Приобретение территорий и экономических выгод — последствия первородного греха, воплощенного в страсти. Но это только для одной стороны конфликта (Украины. — В. Ш.), вторая от страстей обороняется (Россия. Видимо, тут тоже очень важны философы и замполиты. — В. Ш.). В каждой войне можно видеть и земное, и небесное, но соотношение их в разных войнах разное.

Батюшка все же философ, хотя пока еще и не совсем замполит, потому применяет такие слова: «война в предельном понимании и абсолютном преломлении». На Украине идет \*\*\* в предельном понимании, практически святая. Мы должны поменяться во всем: в культуре, образовании, личной жизни, этике, быте.

Победа будет промежуточная, не радуйтесь. Война за спасение от падения мира в бездну впереди. На нас наложен модус восприятия, и без него победы может и не случиться.

## Так он вещал, темно и вяло

**Александр Гельевич ДУГИН**, русский философ, доктор политологических наук, кандидат философских наук. **Лидер ультраправого направления отечественной философии (уж какая есть) по следующим темам: «Война и пространство» (в четырех частях), «Теология пространства»**

Война, церковь и больница — три места, где человек остро ощущает, что он смертен. В церкви мы пытаемся проникнуть в динамику неподвижной жизни (покойник в гробу). В больнице мы угасаем. Но война интенсивнее всего, она наглядный урок жизни и смерти.

«Здесь плоть соприкасается с неплотью. Кончается наше обыденное сознание. Тут порог жизни и нежизни, тут нечто странное, это не отложено, это немедленно, это здесь и сейчас, и это актуализировано» — в таком духе философ ходит кругами минут десять.

При этом ангелы — часть фундаментального опыта войны. Но все-таки люди массово не становятся на войне христианами. Это потому, что война превосходит сложнейший экзистенциальный богословский опыт воина. Оказывается, при крещении человеку сообщают, что он становится воином Христовым (я как-то такого не замечал, но Дугин настаивает. — В. Ш.).

Западная церковь давно забыла свою обязанность стояния между плотью и неплотью. Ведь церковь должна проникновенно хватать человека за душу и встряхивать. Есть и либералы, пригревшиеся в церкви, а ведь либерализм и церковь несовместимы. При этом язычество — ответ на конвенциональность нашей церкви. Такова теология войны.

На этом месте я понял, что выступающий способен таким манером молоть едва ли не часами. Фидель Кастро ему не соперник. Пожалуй, еще Голохвастов в пьесе «За двумя зайцами» так умел. Видимо, в этот раз обойдется без пророчества.

При этом он плюет на языковые нормы, употребляет слова в значениях, которых у них по словарю отродясь не было. Похоже, вслед за Солженицыным Александр Дугин пытается переделать сам русский язык.

Может, в этом и есть необъясненная цель проекта «Великое русское исправление имен»? На том и успокоимся: если уж Александр Исаевич потерпел полное фиаско в самолюбивом замысле заставить народ говорить выдуманными им самим словами, речи Александра Гельевича и вовсе пройдут мимо нас и потомков безо всяких последствий.

## DASIEN КАК ТЕРРИТОРИЯ ВОЙНЫ

Отдельную часть выступления Дугин посвятил рассказу о философии Хайдеггера. В учении о Бытии тот считал: идущие в атаку солдаты перестают ощущать себя отдельными существами. Приходилось читать, что это утверждение родилось из опыта массовой гибели в атаках Первой мировой войны. Но нет ничего более далекого от подобных построений, чем опыт СВО, требующий максимального рассредоточения — вплоть до 10–12 человек на полкилометра. Видимо, Дугину эта идея понадобилась для утверждения о рождении некоего духовного братства народа в смертельной опасности.

## ВОЙНА И ЕЕ РАЙОНИРОВАНИЕ

Долгое время мы были в соблазне. Миллионы людей считали, что на Украине — \*\*\*, а в России — мир. Это патология и раздвоение сознания. Ведь битва, которую наш народ вел с фашизмом в Великую Отечественную войну, — это ничто, лишь тень в сравнении со страшной угрозой, нависшей над нами.

Да, президент наконец-то назвал СВО войной, его пресс-секретарь это подтвердил, и теперь все изменится. Отныне там фронт, а здесь тыл. Все отныне будут мыслить как на фронте, мы все переименуем: тыловыми станут все детали мира,

животные, пейзажи. Например, в Москве тыловыми станут снег, ветер и рассвет. Тогда мы станем соучастниками войны, и ветераны увидят, что их тут понимают.

По Дугину, такая поэтическая болтовня ни о чем совершит переворот в сердцах. Жуя тыловой бутерброд с тыловым кофе и спускаясь в тыловом лифте, мы причастимся к воинской доблести и горю вдовы. Высокая философия, не отнять.

## КОНФИГУРАЦИЯ ГРАНИЦ

Форма — всё, содержание — ничто. Если мы занимаем новые территории и меняем форму — значит, мы сразу меняем свое содержание. В подтверждение — вольный пересказ... Збигнева Бжезинского: с Украиной мы империя, без Украины мы не империя. Для тех, кто не готов подняться на такие высоты, Александр Гельевич упрощает содержание: без Украины мы будем отличаться от вождя идеала, как еж от зайца.

Почему русская культура и язык, определявшие идентичность до 24.02.2022, так и не смогли сделать из нас настоящих русских, непонятно. Но главное я уяснил: были мы ежами, станем зайцами, а сейчас у нас переходный период — ежезайцы мы. И не надо пугаться, всем миром идти не страшно. Хотя я и сам не сразу дух перевел.

**Владимир Владимирович ВАРАВА**, доктор философских наук, профессор, обратился к Экклезиасту.



Соцсети

Человек не готов к смерти, болезни и войне (трудно не согласиться, тут все по Дугину. — В. Ш.). Но Экклезиаст нас учит принять худшее, и мы потихоньку учимся одновременно воевать и философствовать. Философствовать о войне — значит, подлинно жить. Слава богу, СВО остановила падение Родины в адскую бездну либерализма.

Варава, как и все выступающие, неподдельно радовался, что Песков наконец-то назвал СВО войной. В этой части философии главным стала аналогия: воет русский человек на Украине и в Великую Отечественную якобы одинаково. Кто Толстого читал, помнит, что воюем мы примерно одинаково с 1812 года. Можно и «Героя нашего времени» вспомнить: «Груничный слывет отличным храбрецом; я его видел в деле: он махает шашкой, кричит и бросается вперед, зажмуря глаза. Это что-то не русская храбрость!»

Но военизированной философии дугинского кружка важно связать СВО именно с Великой Отечественной. И ввод войск на Украину Варава пытается освятить авторитетом ни много ни мало Андрея Платонова. Но вернемся к речи профессора.

А кому это сравнение не нравится (СВО и Великой Отечественной), тот против нашей светской Пасхи — 9 Мая. Каковы бы ни были эмпирические причины войны, устранить их и предотвратить это данное нам свыше вселенское бедствие невозможно. И коли катастрофа неизбежна, смиренное участие в войне — Божьим промыслом нравственный долг, от судьбы все равно не уйдешь (то есть все, кто сбежал от судьбы и частичной мобилизации, — люди безнравственные. — В. Ш.). Ну а раз так, то пришло время появления этики военного времени (по Дугину — этики тыла).



**Анатолий Владимирович ЧЕРНЯЕВ**, историк русской философии, кандидат философских наук



Соцсети

# ВОССТАНИЕ ФИЛОСОФОВ ПРОТИВ КРЕМЛЯ

Создал базу исправления имен в сфере гуманитарной академической науки. Базу предстоит внедрить в жизнь. Только что завершил работу 25-й Всемирный русский собор, в котором эта война названа священной. У слова «священная» есть два аспекта: 1. Отечественная война против угрозы существованию нации и государства. 2. Быть России или не быть?

Эта духовная апокалиптическая война намного тяжелее и страшнее Великой Отечественной. Мы впали в нее вместе с принятием поправок к Конституции в 2020 году. Эти поправки стали актом подготовки.

В Основной закон тогда было введено имя Бога, была закреплена там и память предков (*спасибо, что не наследие. — В. Ш.*). Был установлен приоритет российского права перед международным — закончилась власть мирового правительства, которое стремится уничтожить самосознание и идентичность народов (по всему миру) через иностранные организации в России. Русский народ был закреплён в Конституции как государствообразующий. Лучшее об этом свойстве русского народа сказал Сталин в знаменитом тосте 24 мая 1945 года.

Международные организации транснациональных корпораций стремятся внедриться в политическую, научную, культурную жизнь повсеместно. Они нам устанавливают правила жизни в противовес международному праву. Наш президент всем на это указал.

А на самом деле правила международных организаций разрабатывают западные философы и интеллектуалы, которые подчиняют себе реальность. В частности, они проводят сатанинские эксперименты над человеком, пытаются улучшить его природу. Они проповедуют новые практики сексуального поведения вплоть до киберсекса и секса с роботами. Они предлагают цифровую голограмму в качестве супруга!

Вот пример того, как работают интеллектуальные троянские кони. Мы слышим от высокопоставленных чиновников, что надо уважать право спортсменов ехать на Олимпиаду без флага и гимна. Но это же очевидные элементы теорий социального конструктивизма, релятивизма и толерантности, учения об уважительном отношении к меньшинствам. Флаг и гимн — онтологические категории. Кто их отверг, тот предал Родину.

С точки зрения духовно-нравственной эта война — сдерживание глобализма и впадение в сатанизм Запада. Скоро в Риме состоится 25-й Всемирный

философский конгресс. В его программе множество мероприятий, посвященных трансгуманизму и постгуманизму. Это глобальный сатанистский проект, и наши ученые и философы противо-

стоят ему в своих работах, разрабатывая суверенное русское мировоззрение и гуманитарные парадигмы.

## Послесловие

Почему-то столь похожие в своем рвении Михалков и Дугин не появляются на одной площадке? Теперь причина мне ясна: Никита Сергеевич утверждает, что изгоняет бесов, а Александр Гельевич их натурально призывает — бесов войны. Разные занятия, как ни крути. Видно, потому и сторонятся они друг друга, как Абдулла и Джавдет из «Белого солнца пустыни».

Вряд ли размышляющая вокруг Дугина группа сумеет продвинуть свои идеи во власть. Настоящие создатели образа СВО и будущего России сидят в администрации президента. При всех

усилиях философы войны остаются маргиналами, ведь их картина мира категорически противоречит задаче властей.

Дугин определяет СВО как иллюстрацию апокалипсиса. И действительно, кое-какие робкие движения в эту сторону делаются. Например, ТАСС сообщил только что: курсы оказания первой помощи, организованные «Единой Россией» в школах новых регионов, будут распространены на всю страну. Но вряд ли дело пойдет дальше подобных бюрократических изобретений.

Ведь ясно, что не перед отечественными философами, а именно перед украинской пропагандой и украинской армией стоит задача показать россиянам, что беда пришла к ним в каждый дом. Отсюда и атаки дронов на Москву, и обстрелы Белгорода. А перед российской машиной тотальной манипуляции стоит жесткое требование: граждане должны быть уверены, что их жизнь после 24.02.2022 не изменилась. СВО далеко, кафе близко, ветераны возвращаются, но без ажиотажа, вся стрельба — в телевизоре попеременно с комедийными шоу.

Очевидно, что интеллектуальная тусовка вокруг Дугина требует прямо противоположного. Все они с досадой говорят, что война как состояние пока еще не поселилась со всеми ее стрессами и неопределенным будущим в каждом русском сердце. А пора бы!

Можно было бы упомянуть о нищете философии, но главное тут иное. Кремль совершенно не опасается этого духовного заговора, который дожил в социальных сетях аж до 13-го собора. Странно, ведь долгий военный стресс, в который дугинцы хотят вогнать большую часть населения, — прямой путь к крамольным вопросам, а там, глядишь, и к антиправительственным демонстрациям! Ключевой вопрос: кто из наших избирателей охотнее всего откликнется на подобное камлание?

Немалая часть столь любимого мной народа еще 30 лет назад в медицинских целях заряжала банки с водой от экрана телевизора под проповедь шарлатана. С тех пор изменилось мало: недавно я узнал из передачи на Первом канале, что террористы в «Крокус Сити Холле» были чипированы. Речь, конечно, о незначительном меньшинстве.

И все же эту публику приходится считать миллионами — уж больно Россия большая. У этой социальной группы есть своя очень занятая география, своя физика и своя история. Судя по всему, публицистика Дугина и стала для таких людей философией мира, в котором была изобретена гравипапа.

Валерий ШИРЯЕВ



Соцсети

« ПЕРЕД РОССИЙСКОЙ МАШИНОЙ ТОТАЛЬНОЙ МАНИПУЛЯЦИИ СТОИТ ЖЕСТКОЕ ТРЕБОВАНИЕ: ГРАЖДАНЕ ДОЛЖНЫ БЫТЬ УВЕРЕНЫ, ЧТО ИХ ЖИЗНЬ ПОСЛЕ 24.02.2022 НЕ ИЗМЕНИЛАСЬ. СВО ДАЛЕКО, КАФЕ БЛИЗКО...





Генриетта ПЕРЬЯН

# ЭТО ВАМ НЕ «ЧЕБУРАШКИ»

**НОВОЕ РУКОВОДСТВО ЗАКРЫЛО ОТДЕЛ  
КИНОПРОГРАММ ТРЕТЬЯКОВСКОЙ ГАЛЕРЕИ  
«В СВЯЗИ С УБЫТОЧНОСТЬЮ И НЕПРОФИЛЬНОСТЬЮ»**

**В**от как у нас получается? Стоит появиться чему-то действительно стоящему, ценному, как это сверхценное намереваются прихлопнуть.

Восемь лет плодотворной работы, диалога прямого и косвенного — киноискусства с экспозицией. Образовательных циклов. Гигантской просветительской работы.

Просто любопытно, «новое руководство» посетило хотя бы несколько программ, сформированных бывшими сотрудниками Музея кино Наума Клеймана?

В очередной раз совершается умерщвление талантливой культурной институции.

Сначала Музей кино, созданный Клейманом, превращенный сегодня в нарядный симулякр на ВДНХ. Потом закрыли Научный исследовательский институт киноискусства. Теперь вот «Кино в Третьяковке». Будет, наверное, ради рентабельности показывать «Чебурашку». Больше кинопоказов, сопровождаемых комментариями киноведа и историков, «шедевров кино в окружении шедевров изобразительного искусства» — не будет.

**К**инопоказы в Третьяковской галерее на регулярной основе начались в 2016 году, хотя говорили об этом годы «до». Музейная реконструкция, которую в конце 80-х возглавил тогдашний директор Третьяковки Юрий Королев предполагала депозитарий, Инженерный корпус с выставочными залами, образовательным центром, лекционный зал с возможностью показа фильмов в разных форматах.

В общем, создавался аналог Центра Помпиду, когда в художественном музее аудиовизуальное искусство существует как неотъемлемая часть большой экспозиции.

Заглохшую идею возродили в 2016-м благодаря поддержке Министерства куль-

туры, выделившим средства на оборудование, и энергии директора Зельфиры Трегуловой, а также ее зама Марины Эльзессер.

Следом за Инженерным открылся Малый зал в Новой Третьяковке. Третий зал — пространство в ЦДХ, и везде возобновили показы. Так возник первый музейный кинотеатр, а с учетом трех залов — можно сказать, хорошо оборудованная киносеть с системой синхронного перевода, субтитрованием, показом на пленке и в цифре.

**Ч**то смотрели? Классику и современное арт-кино, образовательные программы, архивные показы. Здесь не показывали блокбастеры и коммерческих хитов вроде «Холопа» или «По щучьему велению». Зато зеленый свет включали помимо игровых картин дефицитному документальному, анимационному кино, к которому прокатчики и дистрибьюторы остаются равнодушными. А еще арт-блокбастерам об именных и малоизвестных художниках, фильмам, связанным с музыкальным театром, снятым на пленку известным оперным и балетным спектаклям.

В отличие от других кинотеатров у картин в Третьяковке мог быть долгий прокат. Например, двойные портреты Галины Евтушенко «Чехов и Левитан...», «Лев Толстой и Дзига Вертов» регулярно показывались. Почти полтора года в музейном кинотеатре шел польско-британский фильм «Ван Гог. С любовью Винсент» — первая анимационная картина, нарисованная маслом на досках. И зритель на нее шел.

Нередко показы непосредственным образом связывали с экспозициями. И параллельно с выставкой маринистов, развернутой в Инженерном корпусе, в кинозале смотрели фестиваль хит «Акварель» Виктора Косаковского, в которой вода — главный персонаж.

В разделе «Специальные показы» фильмы представляли авторы и потом обсуждали их со зрителями. Современный зритель действительно нуждается в диалоге.

Эксклюзив музейного кинотеатра — собственные ретроспективные программы. Самая любопытная из недавних — «In Memoriam. Остановленное время». Впервые выставлялись посмертные маски из коллекции Третьяковской галереи, а в «экранных экспозициях» обширной программы были запечатлены образы Гоголя, Маяковского, Пастернака и других. Кроме того, были показы редчайшей хроники с Лениным и Сталиным.

В музее сформировалась своя фильмотека. В ее основе — дар от Фонда Сокурова и киноведа Ирины Николаевны Гращенковой: почти все игровые фильмы Сокурова, начиная с его первого фильма и до картины «Мать и сын», несколько документальных лент. Получили в дар от Гёте-Института их коллекцию (примерно порядка 350 фильмов), коллекцию венгерского кино (более 100 фильмов от Венгерского культурного центра).

**В** кинозале Третьяковской галереи проходят встречи-показы-разговоры с крупнейшими режиссерами. Здесь состоялся последний творческий вечер Марлена Мартыновича Хуциева, а когда его не стало, именно здесь впервые показали его незавершенный фильм-завещание «Невечерняя». В этом зале любили бывать режиссеры Вадим Абдрашитов и Владимир Наумов, операторы Геннадий Карюк и Александр Антипенко, мастера анимации Юрий Норштейн и Андрей Хржановский. Норштейн не только в круглом зале свое кино показывал, но и лекции читал. Незабываемые. Из зарубежных гостей здесь бывали Иштван Сабо, Фанни Ардан, Маша Мериль, Войцех Пшоняк. Во время фестивалей — от ММКФ до Большого фестиваля мультфильмов — в музее непременно шли свои программы.

Раньше зарубежных ретроспектив было много, причем примечательных. Например, фильмов классиков японского кино, картин Вайды. В нынешние дни организовывать подобные ретроспективы стало сложнее. Но регулярно проходили показы картин из Южной Кореи. В ближайшем будущем должна была состояться кинопрограмма швейцарского кино, потом тайского. Придумали устраивать презентации книг вместе с демонстрацией фильмов.

В конце прошлого года я рассказывала об интереснейшем событии. В издательстве «Индивидуум» вышла книга «Волчье время», посвященная послевоенной Германии. И договорившись с правообладателями, кураторы показали три уникальные картины послевоенной Германии «Убийцы среди нас», «Фотография класса» о судьбе мальчишек 1930-х годов, экранизацию Бёля «Непримирившиеся...».

К юбилею Вернера Херцога и выходу мемуаров на русском языке «Каждый за себя, а Бог против всех» смотрели и обсуждали фильм с тем же названием (из коллекции, подаренной Гёте-Институтом), удостоенного Гран-при Каннского кинофестиваля.

**Г**де еще вы можете смотреть отечественное кино разных лет на кинолентке? Причем бесплатно? Немые фильмы демонстрировались, как положено, с сопровождением тапера или даже музыкального ансамбля. С 2018 года развивался один из самых интересных циклов, связанный со столетним юбилеем советского кино. Цикл «Столетний юбилей», по сути, стал школой истории отечественного кино. Показывали последовательно все сохранившиеся в Госфильмофонде фильмы советского производства начиная с 1918 года. Уникальную образовательную программу по истории отечественного кино курировали Наум Клейман и киноисторик Артем Сопин.

«Третьяковка-кино» занималась кропотливой подвижной работой, открывая забытые имена и события российского кинематографа, напоминая о классиках, восстанавливая разорванный беспомощностью кинопроцесс.

Когда в залах музея проводилась выставка «Русский модерн. На пути к синтезу искусств» — в кинозале с помощью Госфильмофонда показали все сохранившиеся игровые фильмы Российской империи с 1908 по 1914 год. Более сотни фильмов! От «Понизовой вольницы» — и до лент, снятых перед самой Первой мировой войной.

Киноманы любили программу «Учитель и ученики», посвященную крупнейшим отечественным режиссерским школам. Начали ее с фильмов Кулешова и его учеников. Вертов, Эйзенштейн, Юткевич, Довженко, Козинцев. Из последних — прошли показы школы Сергея Герасимова, у него учеников — не считать. Во время демонстраций фильмов «Школы Михаила Ильича» проходили встречи с его учениками — Андреем Смирновым, Александром Миттой, Игорем Ясуловичем, который показывал свои мало кем виденные режиссерские работы. Должны были состояться показы, посвященные Кире Муратовой...

\*\*\*

Третьяковка расширяется: скоро откроются филиалы в Калининграде и Владивостоке, и там запланированы залы универсальной проекции. Судя по всему, в них будут показывать не артефакты, не фильмы, созданные по законам искусства, а коммерческие однодневки.

От кинотеатра, занимающегося просветительством и популяризацией киноискусства, неправильно и неразумно требовать высоких кассовых сборов.

Самым плачевным развитием событий окажется даже не закрытие «Музейного кинотеатра», а его обезличивание, превращение в рядовой киноцентр.

**Лариса МАЛЮКОВА**



(18+) НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ)  
ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН  
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ БЫКОВЫМ ДМИТРИЕМ  
ЛЬВОВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ  
ИНОСТРАННОГО АГЕНТА БЫКОВА ДМИТРИЯ  
ЛЬВОВИЧА.

# УСТАЛЫЙ РАПП

ПОЧЕМУ ДАЖЕ ВЛАСТЬ  
НЕ ЛЮБИТ ОСОБЕННО  
УСЕРДНЫХ СЕРВИЛИСТОВ





## уроки истории

**Р**АПП в русской литературе была всегда. Просто в ней не всегда наличествовала эта красноречивая аббревиатура, присутствие которой в литературной политике 1920-х годов объясняется только полным отсутствием слуха у Авербаха и его присных. А так-то всегда находились желающие предложить себя власти в качестве новых опричников.

Граница ведь в литературе проходит не по линии «талант—бездарь»: среди так называемых зетанутых есть люди с зачатками таланта, просто они этим талантом так распорядились, что он постепенно иссяк. Там и не было ничего экстраординарного — как сказал один из русских поэтов, весьма подверженных ресентименту, «хоть с небольшой, но ухватистой силою». Они все были ребята ухватистые, но не гениальные, почему и перехитрили сами себя. А так-то я помогал многим из них вполне искренне, за что они меня так же искренне и ненавидят.

Конечно, есть среди членов погромного «Союза 24 февраля» люди катастрофически бездарные, которых и свои не принимают всерьез, а я и подавно брезвую их упоминанием; но отнюдь не все они таковы. Граница проходит даже не по линии «патриот—либерал», и уж тем более не по степени популярности: среди зет-авторов встречаются успешные, но это не прибавляет им самоуверенности. Все они чувствуют себя вечно обиженными и страдают от того, что им еще отданы не все толстые журналы и не все их оппоненты выброшены из магазинов и библиотек. На обиженных, как известно, воду возят.

Граница проходит исключительно по линии терпимости к чужому присутствию в литературе. Одни хотят, чтобы там поддерживалась ситуация здоровой конкуренции — тогда виднее, кто чего стоит. Другие хотят прислониться к власти, сулят ей несколько даже избыточную, компрометирующую преданность — чтобы ее руками убрать всех соперников. Удивительно, что эти наивные люди не помнят участи всех своих бесчисленных предшественников.

Соблазн силен, подвергался ему и Маяковский со своими «Приказами по армии искусств» и откровенными доносами на более успешных драматургов; Луначарскому приходилось лично его окорачивать, напоминая, что революция совершилась не ради футуристов, и нечего навязывать пролетариату радикальный авангард в качестве повседневного меню. Власть в своих вкусах не то чтобы консервативна, но как бы недалеко ушла от обывателя, который любит, чтобы живопись была похожей, роман — интересным, а спектакль — переживательным.

Главной ошибкой РАППов всегда было предлагать себя властям в качестве идеологического обеспечения с несколько даже избыточным сервилиз-

мом, но власть совсем не хочет, чтобы ей служили. Она вполне обходится для самоутверждения репрессивным аппаратом, а пропаганды ей хватает в телевизоре.

Первым РАППовцем был Булгарин, которому за чрезмерное усердие в публичном доноситечестве неоднократно мыли голову: власть вовсе не хотела ассоциироваться с ним, ей хотелось нагнуть Пушкина, а добровольное усердие «настоящего Выжигина» было ей неприятно.

РАПП подвергли сначала проработке, а потом репрессиям — случайно уцелел Афиногенов, самый из них одаренный и колеблющийся. При этом в рядах РАПП побывали вполне одаренные люди, включая Багрицкого, а Берггольц Авербахом искренне восхищалась и даже с ним спала, за что поплатилась арестом; но власти не нужен был РАПП, она предпочитала попутчиков — А.Н. Толстого, Булгакова... Над идейным Киришомом Сталин откровенно издевался: «Вчера смотрел вашу пьесу «Хлэб»... не помню! «Коварство и любовь» в четырнадцать лет смотрел — помню. А вашу пьесу... нэт!»

В семидесятые усердно подлизывалась «русская партия» во главе с комсомольским секретарем Сергеем Павловым: в первые ученики и литературные начальники лезли Анатолий Иванов, Геннадий Семанов, Валерий Ганичев — а опиралась эта власть все равно на Юлиана Семенова, не вылезавшего из-за границы, а любви домогалась от Аксенова... Можно было все прилавки завалить Софроновым и Грибачевым, а из рук в руки все равно передавали Солженицына, а читали все равно «Континент» и «Синтаксис», а слушали все равно Галича и Кима, Высоцкого и Окуджаву, а чрезмерно усердствовавшим антисемитам вроде Пикуля опять-таки делали публичные выговоры.

Это забавный парадокс: сама власть любит пусть не первоклассную, но хорошую и уж во всяком случае безыдейную литературу (как тот же Дзержинский и Троцкий — того же Есенина). РАПП имеет преимущественные шансы попасть под колесо, потому что с точки зрения литературной жалеть там особо нечего, а с точки зрения организационной власть не нуждается в альтернативных центрах принятия решений, где любят вдобавок забегать впереди паровоза. Она сама будет осуществлять культурную политику. Ей не нужны писатели, разделяющие ее убеждения, потому что в поведении этих писателей чересчур очевидна корысть: я тебя лизну, а ты меня вознеси! Ей нужны писатели, которых приятно и ненапряжно читать — и которые вдобавок способны лестно идентифицировать, то есть позволяют уважать себя за хороший вкус.

Я убежден, что сегодняшняя российская элита втайне читает Акунина (признан «иноагентом») — точно так же, как цеховская слушала Высоцкого. Парадоксальным образом громимые



**ВСЕ НЫНЕШНИЕ ЗЕТ-АКТИВИСТЫ, ВОЕНКОРЫ И МАСТЕРА ДОНОСИТЕЛЬСТВА ЕЩЕ ДО ОБРУШЕНИЯ НЫНЕШНЕГО РЕЖИМА НЕИЗБЕЖНО ПЕРЕГРЫЗУТ ДРУГ ДРУГА, А УЦЕЛЕВШИЕ БУДУТ ПЕРЕМОЛОТЫ (ТОЧНЕЕ, УТИЛИЗИРОВАНЫ) ТОЙ САМОЙ ВЛАСТЬЮ, К СЕДАЛИЩУ КОТОРОЙ ОНИ ТАК ПЫЛКО СТРЕМИЛИСЬ**

РАПП попутчики благополучно переждали всех РАППовцев, а диссиденты успешно вытеснили из литературы Софронова с Грибачевым. РАППовцы были всегда — не уверен, что будут, ибо в ближайшее время сама конструкция российской государственности изменится довольно радикально, — но невозможно сомневаться в том, что с лоялистами поступят по всей строгости кармы.

Власть — вот важная особенность, которой не понимают булгарини всех времен, — хочет себя уважать. А уважать себя за преданность бездарей и визгливый восторг стукачей решительно невозможно. Другой Алексей Толстой — Константинович — отлично все понимал про этот отряд сервилитов: «Басманов последнюю наглостью избавился от ожидавших его мучений».

Ведь литературный «Союз 24 февраля» — в этом его главная ошибка — никому не нужен: ни читателю, у которого все-таки сохраняется нюх на тухлятину, ни властям, которые справляются с репрессивной программой без подсказок со стороны добровольных ассистентов. Можно бесконечно ругать «Большую книгу» и все премиальные институты от «Лицея» до «Поэзии», но все мы помним, как нынешние зетанутые литераторы втирались в доверие к прежней литературной элите: это теперь СВО дала им шанс поддержать ее и вытеснить всех остальных, а когда-то они без мыла лезли в первые ученики к совсем другим учителям.

Можно сколько угодно повторять мантру о том, что никто не любит предателей (любой модернист — предатель по определению, он всегда рвет с корнями и данностями), но на самом деле никто не любит доносчиков: «Доносчику первый кнут». Сервилит хочет быть святее папы — а какому же папе это понравится? Сервилит в промышленных количествах производит примитивные, предсказуемые лубки, утрачивая и те невеликие способности, за которые

его когда-то почесывали более талантливые коллеги вроде меня, грешного. Сервилит хочет, чтобы его продавали во всех книжных магазинах и возили на встречи с читателями, а читатель хочет примерно того же, о чем говорил у Маяковского товарищ Победоносиков: «А я вас попрошу от имени всех рабочих и крестьян меня не будоражить. Подумаешь, будильник! Вы должны мне ласкать ухо, а не будоражить, ваше дело ласкать глаз, а не будоражить. Мы хотим отдохнуть после государственной и общественной деятельности. Назад, к классикам! Учитесь у величайших гениев проклятого прошлого».

Не повезло с народцем. Печалька. Впрочем, еще Игорь Стрелков, тоже пребывающий в местах не столь отдаленных, сетовал на то, что в его времена простые граждане Донбасса отнюдь не рвутся воевать, и приходится главную тяжесть СВО нести заезжим пассажирам.

Поэтому вопрос о том, как мы все будем уживаться в одной литературе, когда все это кончится, относится, по выражению Набокова, «к области метафизики и юмора». Все нынешние зет-активисты, военкеры и мастера доноситечества еще до обрушения нынешнего режима неизбежно перегрызут друг друга, а уцелевшие будут перемолоты (точнее, утилизированы) той самой властью, к седалищу которой они так пылко стремились. Нам предстоит упоительные зрелища — разборки патриотов, кто более патриотичен, и расправы над первыми учениками под тихое хихикающее молчаливых (этих молчаливых я, пожалуй, тоже не люблю. Не пошел же Булгаков на судилище над травившим его когда-то Киришом). В истории литературы от нынешних зетов останется не больше, чем от Селивановского или Ермилова, который памятен сегодня исключительно тем, что на его переделкинской калитке было написано «Осторожно, злая собака!» — а снизу кто-то дописал: «и беспринципная».

Надо сказать, что и сам я не испытываю к ним никаких чувств: злости они не стоят, а на жалость пусть не рассчитывают. Лидия Гинзбург вспоминала, что в 1937 году Авербах боялся ночевать дома и прятался у Шкловского: «единственное место, где — он был уверен — его не станут искать». Я ни в каком отношении не Шкловский и ночевать пускаю только близких. Никакого злорадства, что вы. Как писала та же Гинзбург после постановления 23 апреля 1934 года: «Я не имею никаких иллюзий. Я пережила его ликвидацию бескорыстно, как удовольствие этического порядка».

**Дмитрий БЫКОВ\***

\* Внесен властями РФ в реестр «иностранных агентов».

**«С**оюз 24 февраля», в который вошли «патриотически» настроенные писатели, поэты, критики, был создан 24 февраля 2024 года. Возможно, вы знаете кого-то из подписавших: Олег Демидов, Анна Долгарева, Игорь Караулов, Алексей Колобродов, Павел Крусанов, Вадим Левенталь, Игорь Малышев, Дмитрий Мурзин, Даниэль Орлов, Алексей Остудин, Александр Пелевин, Андрей Рудалёв, Герман Садулаев и Дмитрий Филиппов.

Как водится, борцы начали с декларации, в которой характеризуют себя как авторов, «кто остался верен Родине и своему народу». Разумеется, в отличие от тех, «кто активно продвигался, получал премии и награды, экранизировался, а ныне отрекся от своей страны и «либо открыто поддержал нашего военного противника, либо занял выжидающую позицию». Разумеется, писателей, занявших позицию государства, недобитые либералы якобы третируют как

наемных пропагандистов, «певцов войны», закрывая перед ними двери журналов и издательств. Однако «Союз 24» уверен, что теперь «государство имеет возможность четко заявить о своих интересах в литературе, <...> прекратить тратить средства на демонстративно политически нейтральные проекты в сфере литературы, не говоря о финансировании тех, кто занимается откровенным саботажем или культурной диверсией», и переключить свое внимание на истинных патриотов.

Кроме подкопа под «либералов» и тут же вспыхнувшей грызни в стане «союзников» движение на днях отменилось Открытым письмом, где предлагает перевести книжную индустрию и литературу в Министерство культуры. О мотивах и последствиях этой инициативы «Новая» попросила высказаться Дмитрия Быкова\*, к авторитету которого когда-то старались прислониться те, кто сейчас намерен «стремиться к созданию собственных институций» без упоминания его имени.

## справка «новой»



# ЛЕГКИЙ ГЕНИЙ

**ОН ПРИШЕЛ  
В ХОККЕЙ, ЧТОБЫ  
РАДОВАТЬСЯ  
И РАДОВАТЬ.  
75 ЛЕТ ОДНОМУ  
ИЗ САМЫХ ЯРКИХ  
ФОРВАРДОВ  
ОТЕЧЕСТВЕННОГО  
ХОККЕЯ  
АЛЕКСАНДРУ  
МАЛЬЦЕВУ**

**З**аконь физики были не для Мальцева, он их нарушал, даже не подозревая об этом — и когда летал по углам футбольных ворот, отбивая мертвые мячи, и когда шел в обводку на льду почти по прямой, а соперники только успевали расступаться. Это не потому, что Саша был такой большой и могучий — такими были как раз они, а он был нормального телосложения. Расступались, потому что покупались на едва уловимую смену ритма — как говорил, кажется, один финский вратарь: когда Мальцев с шайбой, нельзя верить ни одному его движению — обманет.

И ведь все знали досконально, что Мальцев берет хитростью — еще бы не знать, если треть сезона те же защитники ЦСКА проводили рядом с ним — и все равно покупались. Спасение было только одно — идти на размен, приставляя к нему особо прилипчивого, в «Спартаке» такой специалист был — Геннадий Крылов, резкий и взрывной. Услышав «Саня, я здесь!», Мальцев аж сплевывал с досады, понимая, что этот спокойной жизни не даст. Но размен еще ничего не гарантировал, а для того чтобы сделать результат, Мальцеву достаточно было двух-трех фирменных проходов — с вратарями он справлялся еще проще, чем с защитниками, с какой-то необыкновенной легкостью.

Саша Мальцев рубежа 70-х годов прошлого столетия — это человек-праздник, с первого своего появления поразивший выдавших виды динамовцев. Тренировка проходила в Лужниках на катке «Кристалл», старожилы пытались было посмеяться над очередным молодым из какого-то Кирово-Чепецка, которого привел второй тренер команды Виктор Тихонов, но в двусторонке им стало не до смеха — в дураках остались все, включая олимпийского чемпиона Виталия Давыдова. Новичок играл, как у себя в Кирово-Чепецке в классе «Б», без всякого пиетета перед заслуженными мастерами, и шуток в адрес Мальцева больше не было. Мальцев-хоккеист поразил всех сразу, а Мальцев-футболист так понравился великому Константину Бескову, что тот хотел его взять на сбор в Бразилию, спор

Бескова с Чернышевым был серьезный, но хоккей победил.

В сентябре 1967-го 18-летний Саша проведет за «Динамо» первый официальный матч, через пять дней откроет счет своим голам, которых к концу карьеры будет 330 — и это только в чемпионатах. В январе 1969-го после выигранного юниорского чемпионата Европы президент Международной федерации хоккея Джон Ахерн сравнит лучшего нападающего и лучшего бомбардира турнира с самим Всеволодом Бобровым и предположит, что через год-другой увидит Мальцева на взрослом чемпионате мира. Ахерн ошибется — уже через три месяца Мальцев займет место центрального нападающего в звене с Анатолием Фирсовым и Владимиром Викуловым на чемпионате мира в Стокгольме, а через год в том же Стокгольме побьет рекорд Всеволода Боброва по заброшенным шайбам и будет признан лучшим нападающим турнира.

Бобров видел в Мальцеве себя самого в молодости еще и потому, что жажда гола у молодого форварда тоже была запредельная, не слишком согласующаяся с советским трендом «если партнер в лучшей позиции — отдай шайбу партнеру». Мальцев отдавал, но далеко не всегда — если мог забить сам, то сам и забивал.

Чрезвычайно характерен в этом плане его последний, 15-й, гол в ворота шведской сборной на чемпионате мира-1970. В ситуации, когда в матче решалась судьба золотых медалей, а счет в начале третьего периода был лишь 2:1 в пользу советской сборной, Александр Мальцев подхватил шайбу в левом углу площадки и сделал все сам — вылез на пятачок, обыграл защитника и по логике должен был отдать шайбу Александру Якушеву — его огромная клюшка ждала снаряд у практически пустого угла. А Мальцев не отдал — он сам, сблизившись с Лейфом Хольмквистом, «раздел» вратаря, и забил.

Как ни странно, Мальцеву за такие штуки не доставалось, как не доставалось и на этот раз ни от Якушева, ни от Вячеслава Старшинова, с которыми Мальцев чаще всего выходил на лед в этом чемпионате. На предыдущем первенстве он играл центрфорварда, а в этом амплуа волей-неволей приходилось и дирижировать игрой партнеров, и за оборону отвечать. В Стокгольме-1970 его отправили на край, и тут Саша уже развернулся вовсю — спартаковцы не мешали ему феерить.

Популярнее хоккеиста в тот год не было — когда представители прессы выбирали символическую сборную, Мальцев как правый крайний нападающий получил 80 голосов, а его лучший друг Валерий

Харламов — 3 голоса. И канадцы, бойкотировавшие тот чемпионат из-за отказа разрешить участвовать в нем профессионалам, но своих разведчиков приславших, сделали вывод, кто из форвардов сборной СССР самый опасный. Через два года это Мальцеву аукнется.

Ему было всего-то 20 лет, а он уже был двукратным чемпионом мира, заслуженным мастером спорта и любимцем всей страны.

**Е**сть несколько мифов о Мальцеве, один из них — как Виктор Тихонов увел Мальцева из-под носа у Николая Эпштейна. Да, изначально открыл юное дарование именно Эпштейн, ради своего воскресенского «Химика» мониторивший не только Московскую область. Мало того — в нарушение всех правил Эпштейн свозил игрока кирово-чепецкой «Олимпии» на турнир в Швецию и предварительно договорился с родителями Саши о переходе в «Химик».

Виктор Тихонов позже рассказывал, что о договоренностях Эпштейна и вообще о Мальцеве он ничего не знал до финальной «пульки» лучших команд класса «Б» в Орске, на которую он приехал с целью присмотреть для «Динамо» защитника. О Мальцеве ему рассказали непосред-



**Александр Мальцев  
во время тренировки**



ственно в Орске, форвард поначалу не впечатлил, но финальную игру кандидат провел блестяще. Тихонов, по его словам, заручился поддержкой родителей и предложил приехать Саше в Москву как можно быстрее. В то, что Виктор Васильевич ничего не слышал о кирово-чепецком самородке, равно как и о хлопотах конкурентов, верится слабо. «Динамо», однако, могло и упустить будущую звезду: приехав в столицу, Мальцев обнаружил, что его никто не ждет, неделю жил в Электростали у друга, ожидая возвращения «Динамо» с выездного матча, и только природное мальцевское упорство не позволило ему или возвратиться домой, или уехать в Воскресенск. Но он дождался Аркадия Чернышева.

Как-то он назовет Аркадия Ивановича вторым отцом, ангелом-хранителем и достойнейшим человеком — ничего похожего о других тренерах, под руководством которых играл Мальцев, он не говорит. А когда речь заходит об Анатолии Тарасове или Викторе Тихонове, то слова подбирает очень тщательно. Вообще такое ощущение, что у Мальцева был только один тренер, который его понимал, защищал и любил. Основания у Мальцева, который никогда не был сторонником изнурительных тренировок, многомесячных сидений на базе и муштры, конечно же, имелись — конкретно ему, игровику от Бога, такая потогонная система, как он считал, только вредила. При этом к Тарасову претензий было меньше, чем к его «крестнику» Тихонову.

И ведь с Владимиром Юрзиновым тоже очень трудно складывалось. Владимир Владимирович принял «Динамо» после того, как в ноябре 1974-го был отправлен в отставку Чернышев, бесценно руководивший командой с 1946 (!) года. Молодой тренер счел договоренность Мальцева с Чернышевым о том, что тот может пропустить новогодний турнир на Кубок Ахерна, утратившей силу, а Мальцев к отлету команды в Швецию не явился. Результатом этого стало появление в «Комсомольской правде» открытого письма журналиста к «зазнавшейся» звезде, а фигурант, к своим 25 годам уже олимпийский чемпион и пятикратный чемпион мира, недавно женившийся, всего-то просил дать ему возможность провести Новый год с семьей. Скандал случился грандиозный, избежать дис-

квалификации (за этим бы дело не стало) помогло покаянное письмо, сочиненное болельщиками из курирующей конторы, в первом же после перерыва матче Мальцев сделал хет-трик, и наезд потихоньку сошел на нет.

К середине 70-х Александр Мальцев был уже не тем легким, летающим над льдом виртуозом, капитанская должность в «Динамо» обязывала ко многому, начальство требовало золота, но бело-голубые со вторым по рейтингу составом и двумя суперзвездами по настоящему перчатку ЦСКА так и не бросило. В мальцевскую эпоху дважды это удалось «Спартаку», один раз «Крыльям Советов» — не в последнюю очередь потому, что они не считали себя слабее и были способны на прорыв, особенно в чемпионские годы. «Динамо» же, скорее всего, как раз здоровой наглости и не хватало.



## ОН РАВНО УСПЕШНО ИГРАЛ В ЛЮБЫХ СОЧЕТАНИЯХ, КАКОВЫХ ТОЛЬКО В СБОРНОЙ НАСЧИТЫВАЕТСЯ БОЛЬШЕ 70. ТРУДНО НАЗВАТЬ ТОПОВОГО НАПАДАЮЩЕГО, С КЕМ БЫ МАЛЬЦЕВ НЕ ВЫХОДИЛ НА ЛЕД В ГОДЫ СВОЕЙ ИГРОВОЙ КАРЬЕРЫ

Недостаток титулов на клубном уровне Александр Мальцев восполнял в сборной страны. Здесь он был в своей стихии, не теряя уровня даже при постоянной смене партнеров. Он равно успешно играл в любых сочетаниях, каковых только в сборной насчитывается больше 70. Трудно назвать топового нападающего, с кем бы Мальцев не выходил на лед в годы своей игровой карьеры, — от Фирсова до Жлуктова, от Старшинова до Хомутова, от Анисина до Крутова.

И никто не пожаловался на то, что Мальцева им «навязали». Да, обычно подчеркивается, что главную в истории мирового хоккея Суперсерию-1972 с канадскими профессионалами Мальцев провалил, не забросив ни одной шайбы, но

Александр Николаевич прав, когда говорит, находясь под давлением (канадцы помнили, кого нужно держать в первую очередь), он давал возможность блистать партнерам, особенно в канадской части серии, особенно — Валерию Харламову.

Их дружбе ничто не мешало — ни то, что играли в клубах-конкурентах, ни то, что достаточно рано женились, ни то, что в одном звене играли только в 1972-м. Это, конечно, было расточительство — собрать в одной тройке троих самых техничных форвардов страны, но сочетание Викулов — Мальцев — Харламов досталось Всеволоду Боброву от золотого друга Чернышев — Тарасов, и Всеволод Михайлович на первых порах не стал его менять.

Своей динамовской тройкой на чемпионате мира Мальцев сыграл лишь однажды — в 1978 году в Чехословакии.

три месяца на растяжке, сезон пропал вместе с московским чемпионатом мира. На Олимпиаде в Лейк-Плэсиде-1980 номинально четвертое звено Лебедев — Мальцев — Крутов было лучшим в том самом злополучном матче с хозяевами, но Виктор Тихонов слишком мало ему доверял. В 81-м Мальцева в третий раз признали лучшим нападающим чемпионата мира, по этому показателю он догнал своего кумира Анатолия Фирсова, но в августе в автокатастрофе погиб Харламов, и это был слишком сильный удар, чтобы его пережить безболезненно.

Второй свой чемпионат мира он пропустил в 1982-м. Но и без этого к окончанию карьеры количество игр за сборную выросло до немыслимого числа в 322 матча (по другим данным, за главную команду страны Мальцев сыграл 340 раз). Это рекорд на все времена, как и рекорд по заброшенным шайбам — 212. Другие за всю карьеру в сумме столько не забрасывают, а тут ошеломляющая результативность только за национальную сборную, преследователей нет и не предвидится.

Из хоккея троих гениев игры — Александра Мальцева, Валерия Васильева и Владислава Третьяка — провозжали в декабре 1984-го выставочным матчем СССР — Европа. Страна его не увидела из-за траура по министру обороны Дмитрию Устинову, хорошо хоть видеозапись исторической игры сохранилась.

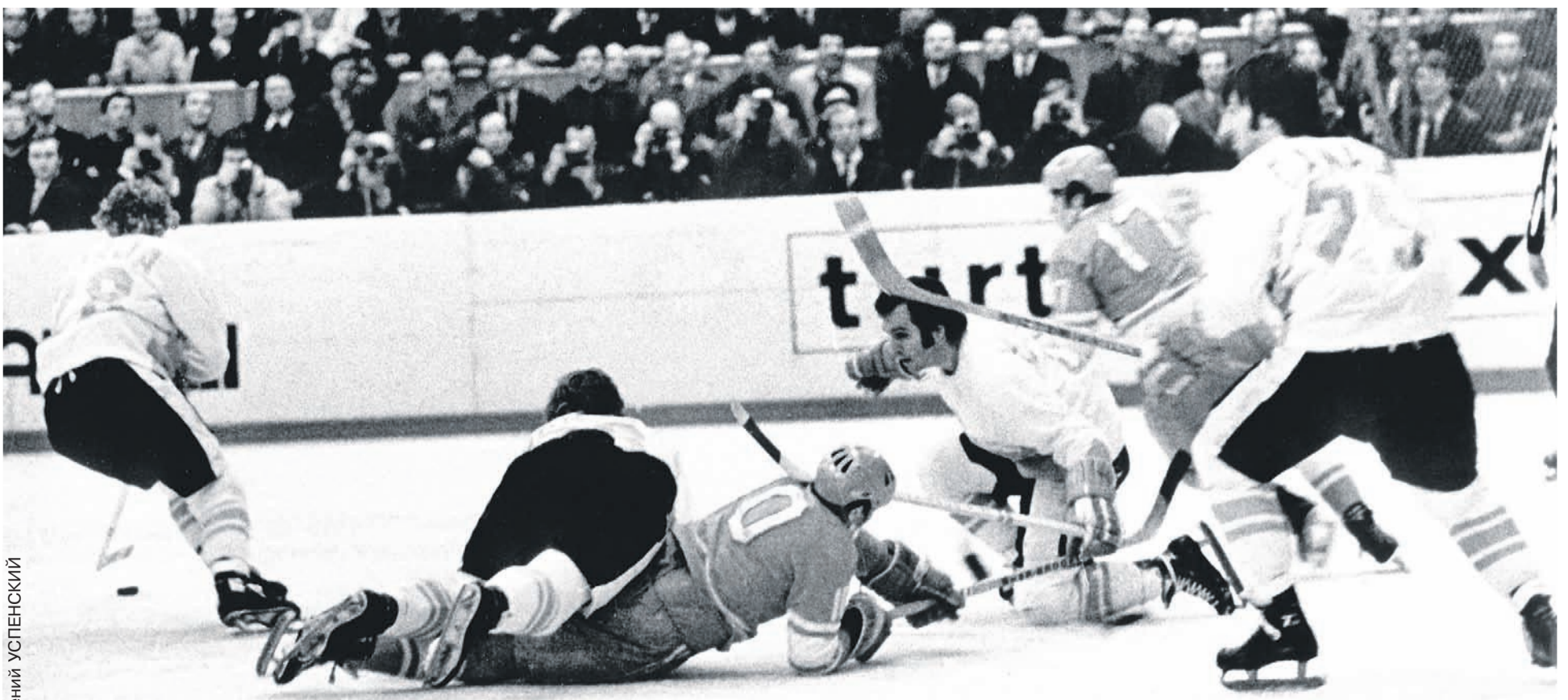
Награды у Мальцева украли в начале столетия — квартиру «обнесли», когда они с женой были на даче. Мальцев к регалиям равнодушен, с «иконostasом» на люди никогда не выходил, скупко объяснив «не люблю показуху». Дубликаты сделали и вручили, но все равно было обидно, какой стороной повернулась народная любовь. Жить «счастливым и красиво», как он пожелал себе в одном из редких интервью на 50-летие, так и не довелось, большие беды и болезни тоже не обошли стороной. Если бы не ветеранские динамовские дела и заботы, было бы совсем тяжело, так что хоккей и сейчас выручает двукратного олимпийского чемпиона и девятикратного чемпиона мира.

В Кирово-Чепецке Мальцев бывает, считая присвоенное звание почетного гражданина города одной из самых дорогих своих наград. Ее уж точно никто не отнимет.

Владимир МОЗГОВОЙ

И в клубном варианте тройка Александр Мальцев — Владимир Голиков — Александр Голиков продержалась совсем немного — даже таким сильным мастерам, как братья Голиковы, с Мальцевым было не очень уютно, надо было соответствовать не от случая к случаю, а постоянно, а такое у лидера могло быть только в сборной. Да, был у Мальцева в «Динамо» идеальный партнер в лице Юрия Чичурина, но талантливейший плеймейкер слишком безалаберно относился к своей карьере, и в сборной вместе они сыграли лишь четыре матча на Призе «Известий».

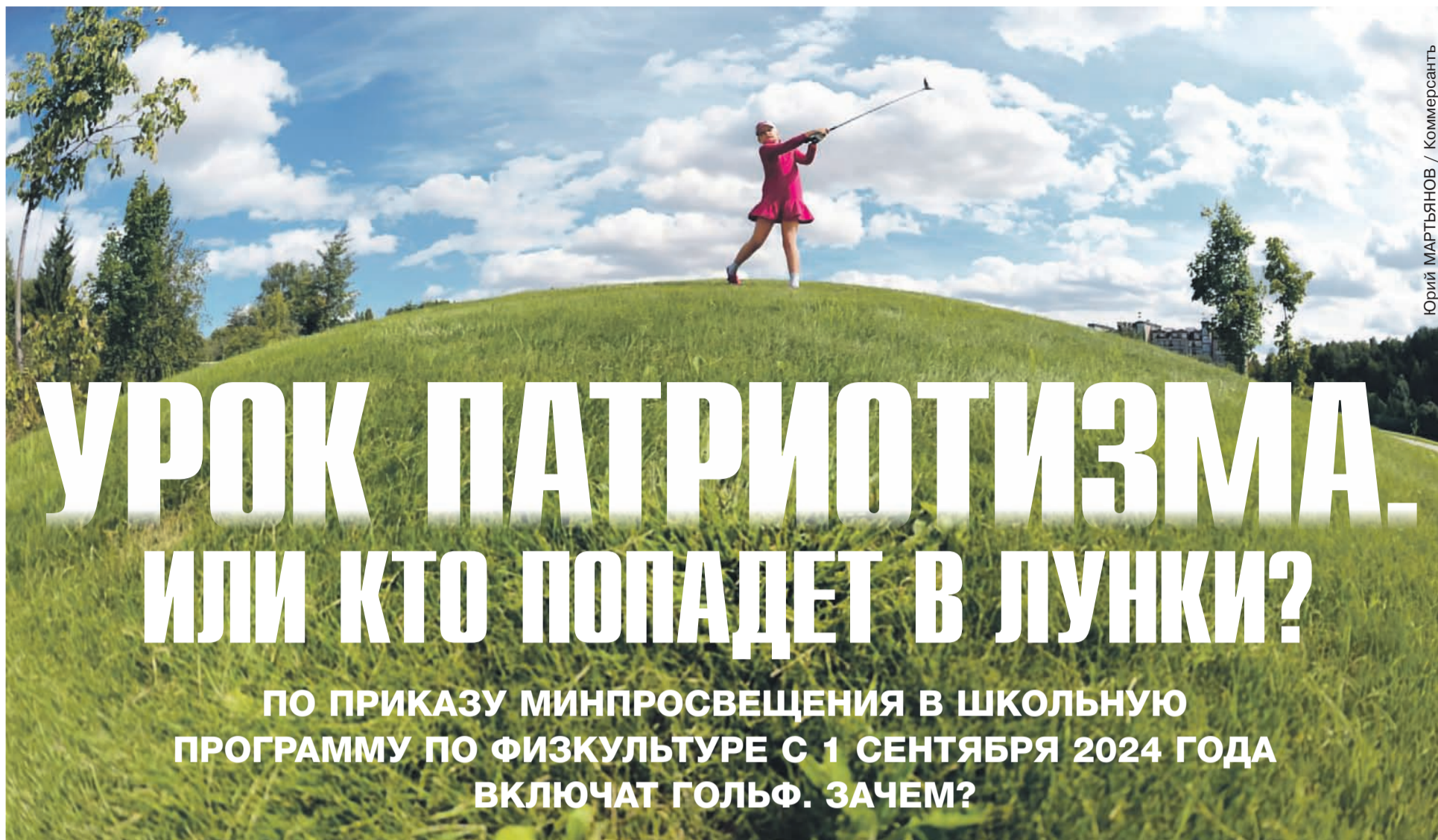
Судьба с лихвой вернула своему бабловному на исходе 70-х — осенью 78-го на обычной тренировке шайба после щелчка защитника «нашла» позвоночник Мальцева,



Евгений УСПЕНСКИЙ

22 сентября 1972 года. Дворец спорта «Лужники». Суперсерия СССР — Канада. 5-й матч. Александр Мальцев (номер 10) и Валерий Харламов (номер 17) в борьбе с соперниками





# УРОК ПАТРИОТИЗМА. ИЛИ КТО ПОПАДЕТ В ЛУНКИ?

ПО ПРИКАЗУ МИНПРОСВЕЩЕНИЯ В ШКОЛЬНУЮ  
ПРОГРАММУ ПО ФИЗКУЛЬТУРЕ С 1 СЕНТЯБРЯ 2024 ГОДА  
ВКЛЮЧАТ ГОЛЬФ. ЗАЧЕМ?

**К**ак говорил папа Дяди Федора (того самого мальчика из Простоквашино): «Сума поодиночке сходят. Это только гриппом все вместе болеют». Видимо, кто-то из образованных российских отцов в профильном министерстве решил от хорошей жизни заняться гольфом. И теперь им (гольфом) должны (но не обязаны) «заболеть» школяры. Потому как, по мнению чиновников, этот замечательный вид спорта «как средство воспитания формирует у обучающихся чувства патриотизма, нравственные качества (честность, доброжелательность, дисциплинированность, самообладание, терпимость, коллективизм)». Согласны? Хотя тут другое важно: а где (в прямом смысле слова) ребята будут этот самый патриотизм наигрывать? И за чей счет?

Одни родители, далекие от лунок, ничего не поняли; другие — перепугались, узнав, сколько стоит одна клюшка для такой диковинной забавы; третьи — призвали не паниковать, а просто похотеть над очередной проделкой начальства во главе с господином Сергеем Кравцовым. Вот такой смешной настрой лично мне очень близок. Потому что гольф в российских школах — это же действительно веселое безумие. Если срастется...

Для начала давайте разберемся, что собой представляет урок физкультуры в школе. Есть так называемые традиционные и давно проверенные временем образовательно-шумные дисциплины. Это, к примеру, волейбол, баскетбол, футбол, гимнастика, легкая атлетика, лыжи. Подобные развлечения входят в базовую (или инвариантную) программу, которая направлена на глобальную физическую подготовку ребенка.

Однако в XXI веке начали появляться внедряться дополнительные (или вариативные) блоки, которые самостоятельно выбирает учебное заведение, исходя из своих возможностей, имеющегося инвентаря, а также учитывая пожелания родителей и их детей. И преподают педагоги «лишние премудрости» в основном на факультативах или даже во внеурочные часы. Среди «новеньких» спортивных наук фигурируют бадминтон, борьба, дзюдо, гандбол, лапта, плавание, самбо, триатлон, тэг-регби (бесконтактное регби), фитнес-аэробика, флорбол (хоккей с мячом в зале на твердом полу), хоккей, шахматы.

Нормальный, от себя скажу, список. В различных школах страны дети действительно осваивают «второстепенные»,

но небесполезные игры, которые, как вы понимаете, не требуют больших вложений, если не считать, разумеется, хоккея. Однако про великолепную пятерку и вратаря, добывавших кубки и славу, сложены песни. Это национальная гордость, как ни крути. К тому же по ночам коньки надевает сам президент РФ, поэтому жаловаться на хоккей глупо. Как, впрочем, и на дзюдо...

Но вот теперь список дополнительных атлетических предметов пополнился гольфом! Возникает вопрос: зачем? У Минпросвещения есть ответ. Мудрое ведомство полагает, что гольф «содействует всестороннему физическому, интеллектуальному и нравственному воспитанию обучающихся, укреплению их здоровья, привлечению к систематическим занятиям физкультурой и спортом, личностному и профессиональному самоопределению». Каково? Как говорила моя учительница



**ПОД ТАКОЕ «НАРОДНОЕ  
ПРИКЛЮЧЕНИЕ» РЕАЛЬНО  
ЗАПРОСИТЬ (И ПОЛУЧИТЬ) НЕ ОДИН  
МИЛЛИАРД ИЗ БЮДЖЕТА...  
А ТАМ УЖ КАК МЯЧИК ЛЯЖЕТ**

(не по физкультуре): «Лихо загибают». Но самая главная «просветительская» цитата, которая и взбудоражила общественность, звучит так: «Гольф как средство воспитания формирует у обучающихся чувство патриотизма, нравственные качества (честность, доброжелательность, дисциплинированность, самообладание, терпимость, коллективизм)».

Про нравственные вещи, прописанные в скобочках, спорить не буду (эти черты характера формирует, по сути, любой спорт). Но гольф — и патриотизм? Кто-то, вероятно, возразит: а чуждый регби в школах на хрена? Ну, в регби в СССР играли еще в 30-х годах прошлого века (первым чемпионом страны является, кстати, московское «Динамо»). К тому же первенство России уже давно показывают профильные каналы «Матч ТВ». В общем, регби можно не любить, но контактная английская забава, как бы дико ни звучало, — вполне себе наш вид спорта. И развить нужные навыки, и поднять боевой дух заварушка 15x15 может. Говорю как человек, отдавший мячику в форме дыни 5 лет.

А вот как связан с патриотизмом зародившейся в Шотландии в XV веке гольф? Минпросвещения считает, что при изучении древней забавы, основанной гэльскими пастухами, у школьников будет непременно сформировано «чувство гордости за Родину, российский народ и историю России через достижения сборной по гольфу и ведущих российских клубов на чемпионатах мира, Европы и других международных соревнованиях, уважение государственных символов (флаг, герб, гимн)».

И вот тут возникают определенные риторические вопросы. Это я про отечественные гольфистские «достижения». Вы о них что-нибудь слышали? Кроме того, что в гольф в свое время играл теннисист Евгений Кафельников, завоевавший звание чемпиона России в 2011-м, пройдя 18 лунок за 67 ударов?

отсутствие золотых медалей в отдельных дисциплинах, на мой взгляд, не должно влиять на включение того или иного вида спорта в школьную программу. А что должно? Здравый смысл!

Гольф, на минуточку, супердорогое удовольствие. Чтобы изучать красивую утеху не по книжкам, необходимы в первую очередь большие поля с лунками (отнюдь не кротовыми). Кто-то усмехнется: так можно просто выкопать ямки на футбольных площадках. Можно! «Допустимо» и мячики взять теннисные (пусть они и по размеру больше в два раза, зато их видно лучше). А клюшки можно использовать хоккейные. Или взять напрокат тросточки для ходьбы у бабушек с бабушками. Зимой так вообще будет ржачно... Но вряд ли Минпросвещения представляет занятия гольфом по такому дикому сценарию. Подобным образом «поднять» получится только идиотизм, но никак не патриотизм. И еще маленький вопрос: а где взять столько специалистов по закатыванию белого шарика в лунки?

Да, повторюсь, гольф, которым, по данным Минспорта, на конец 2023 года занималось в России целых 31 362 (!) человека, идет (по крайней мере, пока) факультативом. И заставлять родителей приобретать сумку с дюжиной клюшек и специальную обувь за сумму с пятью нолями вряд ли кто-то будет. Тут бояться точно не стоит. Но вот лично меня напрягает другое. Предположу, что чиновники указали на гольф не совсем, простите, от балды. Это ж какой размах для «бизнеса»! Ведь под такое «народное приключение» реально запросить (и получить) не один миллиард из бюджета... А там уж как мячик ляжет. С любовью к своей стране или с любовью к карману... Ну а в отчетах гольф, ясное дело, будет формировать патриотизм. Даже у тех, кому клюшек не достанется.

Закончу цитатой из того же самого легендарного мультфильма «Трое из Простоквашино»: «Средства у нас есть. У нас ума не хватает...»

**Андрей УСПЕНСКИЙ**



Над выпуском работала  
московская редакция  
«Новой газеты»